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CONTES DELA MERE 



Faites 
Fi en fan. 


comme nous avons fait et ce sera 


vît? j-uàterJhge 
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LA TANT!' I.IONaRDE. 



Les quatre enfants 
d'un riclic cultivateur 
de Pau étaient encore 
plongés dans la douleur 
de la mort de leur père, 
lorsque, le lendemain 
de son enterrement, ils 
virent entrer chez eux 
une vieille femme qu’ils 
reconnurent aussitôt pour la sœur de leur père. 

— Eh! bonjour, ma tante Léonarde! lui dirent-ils tons les 
quatre; soyez la bienvenue, mais vous arrivez trop tard. 

— Hélas! mes enfants, ù mon âge, soixante-dix ans bien 
mptés vienne la Saint-Martin, car je suis de 1700, on ne- 
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LA MO BALE EX IMAGES. 


lait pas, savez-vous, vingt lieues tout d’une traite; il y a trois 
jours que je marche... Enfin, me voici, dil-clle en s’asseyant ! 
et regardant tristement autour d'elle : Pauvre frère!... il 
est parti le premier, il m’attend là-haut, et je n’ai guère 
le temps de le pleurer, car je pense que je le rejoindrai 
bientôt. ** 

— Chassez donc ces vilaines idées-ïà, dit l’aîné des gar¬ 
çons. 

— D’autant plus que mes moments sont comptés et qu’il 

faut que je me hâte, ajouta Léonard©; écoulez donc... Mar¬ 
cel, votre père, comme vous le savez, s’était marié deux fois, 
mes enfants. La première de ses femmes, Marthe, mère 
de Victor et de Blanehetle, était fort riche; la seconde, la 
Ugnaque, mère de Louise et de Catherine, était fort pauvre ; 
votre père ne possédait rien : donc toute la fortune, les 
terres, les métairies, les vaches, les troupeaux, tout appar¬ 
tient aux deux aînés, aux enfants de Marthe, à Victor et à 
Blanehetle. Les enfants delà Lignaque n’ont rien; les pa¬ 
piers qui sont déposés chez le tabellion prouveront ce que 
j’avance..... Toutefois ce n'est pas précisément pour vous 
apprendre ceci que je suis venue, tout le monde et le ta¬ 
bellion n'auraient pas manqué de vous le faire savoir eu 
temps et lieu. Voici le but de mon voyage : Victor, Man¬ 
chette, vous possédez une grande fortune, vous êtes riches! 
votre autre frère et votre autre sœur n’ont rien : partagez 
avec eux, je vous en [trie; songez que ce sont les enfants 
de votre père..... et que si Dieu vous a donné la fortune, 
c’est pour en faire un bon usage.Mais je vois que ma mo¬ 

rale vous ennuie, dit-elle, s’apercevant que les deux aînés, 
préoccupés de leur nouvelle fortune, ne l'écoutaient plus, 
et que les deux autres, en proie à la douleur, n’écoutaient 



LE SUTÎTE U F U CE. 




pas davantage; c'est moi qui ai tort, je me tais et vous 
demande seulement une chambre pour me reposer jusqu’à 
demain. Les quatre enfants s’empressèrent de souscrire au 
désir île la vieille tante; on eut bien soin d’elle, et le len¬ 


demain elle partit également charmée de tous ses neveux et 
nièces. C’était l’heure d’aller aux champs. Louis, armé de sa 
serpette, appela son frère. 

— Ne viens-tu pas? lui dit-il. 

— Non, répondit celui-ci; bon pour toi de travailler à 
gagner le pain que tu manges ici; moi, je suis riche, je me 


repose. 

Le pauvre Louis, remué jusqu’au fond du coeur de cette ré¬ 
ponse, ne dit mot, et partit pour tes champs. 

Dans le même moment Catherine cherchait sa sœur; la trou¬ 
vant au lit, elle lui demanda si elle était malade. 

— Nun ! répondit celle-ci. 

— Allons, lève-toi! lui dit Catherine, la lessive est trem¬ 


pée, il faut... 

Mais elle fut interrompue par Blanchette, qui, d’un ton 
aigre, répéta : —Il faut!... Il faut faire l’ouvrage toute seule, 
Catherine, et m’économiser une servante : c’est aux pauvres 
à servir les riches, et je suis riche, entendez-vous? 

Étonnée de ce ion et de ce langage si nouveaux, Catherine 


semblait clouée à sa place, elle ne bougeait pas. Sa sœur la 
lira de cette espèce d’apathie en ajoutant ;—Eh bien! que 
faites-vous là, plantée comme un poteau de grande route? Al¬ 
lons donc, dépêchez-vous ; je veux bien vous garder chez moi, 
mais au moins gagnez votre dépense. 

Catherine s’échappa en pleurant à chaudes larmes. 

Le soir de ce jour elle eut un entretien avec sun frère, et 
tou & les deux vinrent trouver les enfants riches. 
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LA MORALE EN IMAGES. 


— Il nous est trop pénible de servir un frère et une sœur, 
dit Louis en prenant la parole; nous sommes tous enfants de 
même père, nous vous quittons, 

— Pour aller où? demandèrent, il faut l’avouer, avec beau¬ 
coup d’intérêt Victor et Blanchette. 

— Partout ailleurs que chez toi, mauvaise sœur, dit Cathe¬ 
rine en pleurant. 

— A ton aise, repartit Blanchette; seulementje vous prie l’un 
et l'autre de bien dire dans le village que c’est vous qui voulez 
nous quitter; car pour rien au monde je ne voudrais que les 
voisins crussent que mon frère et moi nous avons chassé de 
chez nous les enfants de notre père. 

— Sois tranquille, Blanchette, dît Victor prenant 'e bras de 
sa sœur pour l’emmener, nous dirons la vérité, que c’est nous 
qui avons voulu vous quitter. 

Au moment où les enfants de la Lignaque dépassaient la 
porte, Victor eut comme un remords, et crin à son frère : 

— Louis, tu as tort de faire le fier; à la place, moi, je te 
servirais. Puis, le voyant continuer son chemin sans retourner 
la tête, il ajouta: — Dans tous les cas, quand tu voudras de 
l’ouvrage, viens à la ferme, lu en trouveras. 

Louis et Catherine ne retournèrent pas même la tète pour 
témoigner qu’ils avaient entendu. Victor revint près de sa 
sœur. 



l’enfant, le pain et le chien. 

En quittant la maison de leur père, ■ ouïs et Catherine se 
retirèrent dans une petite cabane.au bord d’une petite rivière 
assez poissonneuse. Louis pêchait et allait à la ville vendre son 










LE SUBTERFUGE. 
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poisson ; Catherine filait et s’occupait de l’intérieur. Cela alla 
bien jusqu’à l’iiiver; alors la rivière gela, plus de poissons: 
le fi! que Catherine filait ne pouvant plus subvenir aux besoins 
de ces deux pauvres enfants, la plus grande misère se mit dans 
ce petit ménage. 

Cependant le printemps revint, puis l’été, et à l’époque de 
la moisson un homme se présenta chez les enfants delà TJ- 
gnaque. 

— J'ai eu l’entreprise des moissons du pays, leur dit- 
il, j’enrôle des moissonneurs; voulez-vous être de ma 
bande ? 

— Je le veux bien! dirent à la fois Louis et Catherine, en- 

4 f 

chanlés de gagner un peu d’argent. 

Cela dit, ils suivirent l’entrepreneur. 

Mais quel fut l’étonnement de ces pauvres enfants, lors¬ 
qu'ils aperçurent que le champ qu’ils allaient faucher était 
celui de leur frère et sœur; toutefois ils étaient loués, ils se 
mirent à l’ouvrage. Victor les aperçut travaillant, il alla à 
eux, et, les voyant assez pauvrement vêtus, il leur dit : 

— Ahî ah! la misère vous a ramenés citez moi : je pour¬ 
rais vous renvoyer; mais je suis bon parent, vous pouvez tra¬ 
vailler dans ce champ tant qu’il y aura à travailler. 

Et il courut dire à sa sœur la rencontre qu’il venait de 
faire; celle-ci ne s’en émut pas autrement. 

Le lendemain, cependant, à l’heure où les moissonneurs 
prenaient leur repas, Blanchette eut envie de se montrer 
aux enfants de la Li^naque avec les nouveaux vêlements 
qu’elle portait depuis la mort de son père et qu’elle avait fait 
faire à la ville, car elle avait quitté le costume de la cam¬ 
pagne. Elle s’avança donc, vêtue en demoiselle, en compa¬ 
gnie de sou frère, jusque sous un gros orme où elle pensait 
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LA MORALE EN IMAGES. 


trouver scs parents; mais elle ne vit là qu’un enfant et un 
cliîen. 


L’enfant mangeait une tartine de pain beurrée; le chien, 
assis devant l’enfant, avait si bien l’air de lui en demander un 
morceau, que * elle dit à l’enfant de lui en donner; l’en¬ 
fant résista. 


— Fi ! le vilain gourmand, qui ne veut point partager avec 
ce pauvre cliîen! dit Blanehette à l’enfant, 

— Ah ! Blanehette Blanehette ! dit une voix qui partait de 
derrière l’orme, ce que tu dis là à l’enfant, ne pourrait-on te 
le dite, à lui qui gardes toute la fortune de ta mère sans vou¬ 
loir, — non point partager, —mais en donner un peu aux 
enfants de ton père? 

Blanehette se retourna pour voir qui lui parlait; elle vit la 
taule Leonardo un bâton à la main et en costume de voyage. 
Sans laisser à la jeune fille le temps de répondre, la vieille 
continua : — le suis arrivée par la prairie, et, en voyant 
Louis et Catherine si pauvrement vêtus, je me suis informée, 
et les moissonneurs m’ont tout raconté: et la vilaine eou- 


diiilc de Ion frère et de toi, et la noble fierté des enfants de la 
Lignaque, qui n’ont point voulu être serviteurs là où ils 
avaient éié maîtres; heureusement que je suis venue faire 
changer les choses de face. 

— Comment, ma tante? dirent à la fois Victor et Blan- 
ehelte. 


La vieille tante s’assit sur le banc où était déjà assise Blan- 
ehelte, et, faisant signe aux enfants de la Lignaque d'appro¬ 


cher, elle dit : 

— Apprenez un grand secret : la fortune ne venait point de 
Marthe, mais de la Lignaque ; tout appartient donc ici aux en¬ 
fants de la dernière! 
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Dites-vous vrai, ma tante? s’écrièrent à la fois les jeunes 


gens. 

U 


— Très-vrai' c'était une épreuve que j’avais voulu faire, 
répondit la vieille tante; je m’étais entendue avec le tabel¬ 
lion pour cela, nous réservant de tout rétablir en temps et 
lieu. Le temps est venu,.. Louis, Catherine, à votre tour, 
mes enfants, à commander, à faire les maîtres ici. Allons, 
Louis, jette la faucille à Victor, et ordonne-lui d’aller dans 
les champs se griller au soleil pour agrandir tes richesses ; 
allons, Catherine, asseois-toi ici à l’ombre, et envoie ta ser¬ 
vante Blanche!le préparer ton repas. Faites les maîtres, mes 
enfants, soyez fiers, insolents; chassez-les à votre tour, vous 
êtes riches! 

Mais sans avoir l’air de comprendre les dernières paroles 
de la ta» le-Léonard e, Louis et Catherine échangèrent un re¬ 
gard entre eux; Louis alla s’asseoir aux pieds de Blanchette, 
qui, honteuse, baissait les yeux, desquels de grosses larmes 
s’échappaient. 

— Reste avec nous, chère sœur, lui dit-il, et qu’il n’y ait 
ici ni maître, ni valet, mais bien des sœurs et des frères unis, 
et qui s'aiment. Dis... le veux-tu? 

Catherine, qui s’était glissée souriante sous le bras de 
Victor, lui dit en même temps : 

— Faisons comme dans le temps où notre père vivait, 
Victor: d'une belle poire il en faisait quatre morceaux, et tous 
ses enfants étaient égaux... Dis... le veux-tu? 

— Vous êtes trop bons, répondirent à la fois les deux en¬ 
tants de Marthe, nous ne méritons pas que vous agissiez 
ainsi avec nous; nous sommes de méchants enfants... Faites 
comme nous avons fait, et ce sera bien fait ! 

— Que le ciel nous en préserve! crièrent à la fois les en- 
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LA MORALE EN IMAGES. 


fonts de la Lignaque. Et Lonis ajouta vivement : — Nous 
n’avons en qu’un même père, n’ayons qu’une même fortune, 
qu'une même maison, qu’un même champ. 

Voyant -rite noble représaille, la tante se prit à fondre en 
larmes : — Ah ! mon Dieu, dit-elle presque malgré elle, pour¬ 
quoi tout ce que je viens de dire n’est-il pas vrai? 

— Quoi ! s’écrièrent les enfants de la Lignaque, nous 
sommes toujours pauvres 1 

— Quoi! s’écrièrent les enfants de MartV, nous sommes 
toujours riches! 

— Hélas! oui, répondit la vieille. 

Alors lu scène changea; ce fut au tour des enfants de 
Marthe à embrasser les enfants de la Lignaque. 

— Eh bien ! tant mieux, dirent-ils; cela nous donne an 

moins les moyens de revenir sur notre mauvaise conduite; et 

& 

que les paroles de Louis soient sacrées : Nous n’avons eu qu’un 
même père, n’ayons qu’une même fortune, qu'une même mai¬ 
son, qu’un même champ. 

— Viens, ma sœur, dit Blanchclte allant prendre la main de 
Catherine. 

— Viens, mon frère, dit Victor passant son bras sous 
celui de Louis. 


— Allons, ma tante, dirent-ils tous les quatre à la fois, 
venez jouir du résultat de votre subterfuge. 

One depuis dans le village on ne parlait que de la bonne 
harmonie et de l’accord parfait qui régnaient parmi les enfants 
de Marcel. 


Evcénie FOA. 















ctiïmï rmmi 



\u — Ne vous chagrinez donc 
‘' ,J j pas comme ça, m’aine Mar- 

wm^ neriUi; après ,out ’ ce mon “ 

^l7/ij is&éa sieur n’est pas un loup. Allons, 

du courage, noire maîtresse, 
le bon Dieu ne vous abandon¬ 
nera pas. 

— üclas ! Rose, c’est fini 
pour nous, M. de Bret ne veut 
rien entendre! Tout ce qu’a pu lui dire mon mari n’a fait que 
l’irri 1er davantage. 

— Vas-y toi, mère, dit Clément, un petit garçon de huit 
ans à la mine éveillée. 

— Moi? oh! non pas; je ne l’ai vu qu’une fois, l’an passé, 
quand je lus lui porter notre icrine; il est dur, fier. 

— Tant pis pour lui s’il est fier; mais c’est égal, mère, vas- 
y tout de même, prie-le bien. 

I II « 
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LA MÛKALK K N IMAGES. 


— Non, non, je if oserai jamais! 

— Eh bien ! j’irai, moi, mère, j’irai trouveree M. deBret, 
et je lui dirai : — Ma mère est malheureuse, elle ne peut pas 
vous payer dans ce moment ; mais clic vous payera, c’est moi 
qui vous le dis. 

— Tais-toi, Clément ; non, je ne veux pas. Ton père va 
venir, peut-être aura-t-il etc plus heureux. 

— Clément ! Clément! 

— Ah! voilà Justin qui m’appelle, c’est pour jouer; ’y 
vais. 


— Quel bon petit cœur, pensa Marguerite ; qui sait ce qu’il 
deviendra un jour? Puis, s’adressant à Rose : *— Rentre à la 
ferme, lui dit-elle, va mettre la table ; il est midi, nos gens 
vont arriver pour dîner. 

— C’est juste, notre maîtresse, v’ià que j’y vas. 

Rose sortit, et madame Faucheux, demeurée seule, s’aban¬ 
donna à scs réflexions. 


Antoine Faucheux avait affermé ce beau domaine, situé à 
quelques lieues de Rouen. Au bout de quatre ans, grâce à 
son activité et aux soins de Marguerite, sa femme, il 
parvint à relever ta ferme de l’état de dépérissement où 
son prédécesseur l’avait laissée. Il commençait déjà à réa¬ 
liser quelques bénéfices, lorsque M. Champeaux, le proprié¬ 
taire, mourut. 

Le domaine ne tarda pas à être vendu. Antoine s’empressa 
d’aller rendre visite à l’acquéreur afin d’obtenir de lui la con¬ 
servation du bail. Elle lui fut accordée. 


La première année se passa comme les précédentes ; mais la 
seconde fut une année désastreuse,et qui ruina complètement 
le pauvre Antoine. La grêle dévasta tout chez lui; plantations, 
prairies, récolte, tout fui détruit Le ferme expiré, le mal- 








heureux fermier se trouva dans l’impossibilité de le payer. An¬ 
toine se rendit alors chez M. de Bret, le nouveau propriétaire, 
pour îc conjurer de lui accorder du temps ; M. de Br et fut in¬ 
traitable. 

Marguerite était au désespoir. Antoine ne savait à quel 
saint se vouer. Enfin i! se décida à faire une dernière 
tentative; le matin du jour où commmence notre histoire, 
il alla au château où était alors M. de Bret* et c’est dans 
l’attente de son retour que nous avons laissé la pauvre Mar¬ 
guerite, seule, pensive, et le cœur en proie à la plus vive 
anxiété. 


Elle réfléchissait à la cruelle situation où le ciel les avait je¬ 
tés, lorsqu’une voix bien chère vint l’arracher à ses sombres 
pensées. 

C’étaient ses enfants qui se livraient à leurs jeux, et qui 


accouraient près de leur mère. 

Clément se traînait à quatre pattes, portant sur son dos le 
petit Justin, dont le visage frais et joufflu respirait la joie et la 
santé. Sa main était armée d’un fouet, et, prenant devant sa 


mère l’attitude d’un cavalier consommé : 

— Hu ! hu! hu donc, dada! criait le petit espiègle à 
son frère, qui se prêtait gaiement à son badinage. Vois donc, 
maman, comme je me tiens bien. Oh! je n’ai pas peur, 
va. Hu ! hu ! mais vu donc plus vite, Clément! galope, 
galope! Hu! hu donc! il ne veut pas galoper, maman, c’est 
ennuyeux. 


Marguerite ne put s’empêcher de sourire à la vue de ses 
enfants. Malgré son chagrin, la mère sentit le bonheur péné¬ 
trer son àme', Justin paraissait si heureux, et Clément était, si 
complaisant, si bon pour son frère! Tout à coup son mari 
parut, cl avec lui M. de Bret. 
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LA MORALE EN IMAGES. 


A sa vue, Marguerite se leva. 

— A!) ï Monsieur, s’écria-t-elle, votre rigueur frappe¬ 
rait aussi ees innocentes créatures. Vous êtes père, peci-êlre, 
Monsieur, alors vous comprendrez les angoisses de mon 
cœur; je vous en conjure, Monsieur, pitié, pitié pour mes 
enfants! 

— Père! murmura M. de Bret, oui, je le fus... j’avais un 
fils aussi, moi... mais je ne l’ai plus... La mort, sans doute... 
Puis, faisant un mouvement comme pour chasser un souvenir 
douloureux : 

— Je ne viens pas ici, reprit-il brusquement, pour m’a¬ 
pitoyer avec vous sur l’avenir de vos enfants. Vous devez 
savoir ce qui m’amène, c’est de l’argent qu’il me faut. 

— Hu donc! hu donc! cria Justin. 

Mais Clément ne bougeait pas. Toujours à quatre pattes, 
les yeux fixés sur l’étranger, il semblait dominé devant lui par 
un sentiment qu’il ne pouvait définir. 

— De l’argent, Monsieur, dit Marguerite, mais nous n’en 
avons pas. Cette année nous a été fatale. Attendez, Monsieur, 
attendez; nous vous jurons que l’année prochaine tout vous 
sera payé. 

— Impossible, Madame; et, si vous n’avez rien de mieux à 
me dire, je sais ce qui me reste à faire. 

Il allait se retirer en prononçant ces paroles, lorsqu’un cri 
plaintif se fait entendre. 

— Oh ! la, la! Oh! la, la! 

C’était Justin. Son frère s’était levé tout à coup, et le petit 
cavalier était tombé par terre. 

— C’est une barbarie, s’écria Clément en s’avançant vers 
M. de Bret, c’est une cruauté; il faut que vous ayez l’âme bien 
dure pour tourmenter ainsi ma pauvre mère. 




L’ENFANT TROUVE. 
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— Tais-loi, Clément, je t’en prie. 

— Non, mère, il faut que je parle. 

— Tais-toi, te dis-je. 

— Te traiter de la sorte, toi? 

— Tais-loi, je te l’ordonne. 

Clément obéit, mais il se retira pour cacher ses larmes 
prêtes à couler, 

— C’est votre fils. Madame? demanda M. de Bret. 

— Pardonnez-lui, Monsieur, c’est un enfant. 

— Qui promet. Madame, son caractère... 

— Est excellent, Monsieur; mais il est vif, sensible, et en 
voyant sa mère malheureuse... 

— Il est à vous, Madame? 

—- Monsieur... 

— Eh bien, quoi donc? Cet enfant vous appartient-il? 

— Monsieur ! 

—- Vous héritez? 

— Hélas! 

— Achevez! 

— Il ne m’appartient pas, Monsieur. 

— Que dites-vous? 

— Clément n’est pas mon fils. 

— Comment se lait-il? 

— Je ne sais si je dois... 

— Parlez, Madame, 

— Il y a six ans, que nous prîmes pour la première fois 
possession de cette ferme. M. Champeaux avait exigé que l’acte 
fût signé chez son notaire, à Paris. Antoine était malade, et, 
comme l’affaire ne pouvait pas se remettre, je partis à sa 
place. Tout se termina comme nous en étions convenus avec 
M. Champeaux, ei je fis aussitôt mes dispositions pour re- 
















tourner chez nous. Il était midi cl demi, la voiture partait à 
une heure, et je nie rendais aux bureaux de la diligence, lors¬ 
qu’on passant dans la rue Saint-Honoré je vois un petit garçon 
qui pleurait à chaudes larmes, et à qui personne ne faisait 
attention. Je m" - ouroche de lui, je le questionne, mais je ne 
peux obtenir pour toute réponse que ces mots : — Papa, ma¬ 
man, Pierre. 

— Pierre! fît M. de Bret, continuez. 

— Je pensai que le pauvre petit avait été perdu; je le pris 
dans mes bras, j’interrogeai tous ceux que je rencontrai, je ne 
pus rien découvrir. Quel parti prendre, que faire? L’heure du 
déport approchait, je ne pouvais pas, en conscience, laisser là 
ce cher petit être exposé à périr de faim ou sous les pieds des 
chevaux, je n’hésitai plus. —Viens, lui dis-je, puisque la 
Providence m’envoie à ton secours, je ne t'abandonnerai pas; 
viens, tu seras mon fils. 

— Je l’emmenai avec moi, et nous partîmes. Nous em¬ 
ployâmes, Faucheux et moi, tous les moyens possibles pour 
faire connaître aux parents de l’enfant (si toutefois ils exis¬ 
taient encore) les circonstances qui l’avaient remis entre nos 
mains. C’était notre devoir, n’cst-cc pas, Monsieur? Per¬ 



ce temps Clément n’a pas quitté la ferme, où il passe pour 
notre fils. 

— Il y a six ans, dites-vous? 

— Oui, Monsieur. 

— Le jour où vous le trouvâtes dans les rues de Paris, n’é- 
tait-cc pas le 18 mai? 

— Attendez! 

— Rappelez bien vos souvenirs, madame Marguerite. 

— Oui, oui, c’était bien le 18 mai. 
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— Dieu! c’est précisément ce juur-îà qu’une affaire île la 
plus haute importante nous força île partir subitement pour 
l’Angleterre. 

Que dites-vous? 

— Cet enfant ne portait-il pas une chaîne à son cou? 

— Oui, Monsieur, une chaîne d’or. 

— Avec un médaillon? 

— Oui, Monsieur, un portrait de femme. 

— C’est lui, c'est mon iils! 

— Votre fils? 

— Dans le trouble où nous jeta ce départ précipité, il 
disparut. Pierre, chargé de veiller sur lui, se mil sur-le- 
champ à su recherche, mais il ne put découvrir ses traces. 

— Je le crois bien ; il était avec moi, faisant route pour 
Rouen. 

— tit cette chaîne, ce portrait? 

— .le les ai là. Monsieur, 

— Montrez-les-moi, madame Marguerite. 

Marguerite rentra à la maison, et en rapporta une chaîne 
d’or qu’elle remit à M. de Bret. 

— C’est elle! c’est le portrait de sa mère, que la perte de 
son enfanta conduite au tombeau. 

Eu prononçant ces paroles, M. de Bret se précipite dans la 
maison ; il aperçoit Clément qui pleurait encore, debout contre 
la croisée. Il va à lui, l’enlève dans ses bras, le presse sur son 
cœur : 

— Jules! s’écria-t-il, Jules! mon iils, mon fils bien- 
aimé ! 

— Laissez-moi, fit Clément en cherchant à se dégager; je 
ne m’appelle pas Jules, et vous n'èles pas mon papa; mon papa 
est bon; vous, vous êtes méchant. 














16 


LA MOU ALE EN IMAGES. 


— Méchant, moi! Ali! le ciel en est témoin, j’étais 
bon autrefois; mais je te perdis, toi en qui j’avais mis 
toute ma consolation, tout mon orgueil; je vis ta mère 
expirer de douleur : tant de malheurs à la fois m’accablè¬ 
rent, mon cœur se ferma à toutes les sensations, je devins 
malgré moi égoïste, dur, insensible aux infortunes d'au¬ 
trui; mais je te retrouve et je sens déjà renaître dans mon 
âme mes sentiments d’autrefois. Faucheux, Marguerite, 
je fus bien cruel envers vous, pardonnez-moi. Cette ferme 
vous appartient, je vous la donne. Qu’est-ee que cela au¬ 
près du trésor que vous m’avez conservé ? Mais ma recon¬ 
naissance... 

Marguerite pleurait en pensant qu’il fallait se séparer de 
son fils. 

— Rassurez-vous, bonne Marguerite, votre Clément ne 
vous quittera pas. 

À la bonne heure, tu es bon, à présent, dit Clément en 
s’élançant an cou de son père. 

En effet, M. de Bret se fixa au château. Clément ne voulut 
pas renoncer à sa vie active des champs, il passait toute la 
journée à la ferme; et quand il voyait de la tristesse sur les 
traits de Marguerite, il se jetait dans scs bras cl lui disait : — 
Console-toi, ma mère, je suis toujours ton fils. 
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— Dieu ! que c’est en¬ 
nuyeux de travailler, et que 
je voudrais donc avoir existé 
il y a deux ou trois cents ans, 
quand on était réputé bien 
savant lorsqu’on savait lire et 
écrire!.. Ce n’était pas comme 
aujourd’hui, au moins! Ali! 
le bon temps que le temps 
d’autrefois! 


Ainsi se lamentait Henri Dubreuil, jeune collégien qui 
était venu passer ses vacances dans une charmante campagne 
i '■ possédait sou père en Normandie, et qui se regardait 


ni. 


a 































r 








LA MORALE EN IMAGES. 


comme bien malheureux parce rpte chaque matin il lui fallait 
traduire vingt-cinq vers de Virgile. Il ne suffisait pas au petit 
paresseux de courir pendant dix heures chaque jour à travers 
tes bois et tes prairies, et les deux heures qu’il consacrait à 
un léger travail lui semblaient bien pénibles. 

Ne blâmons pas trop le petit paresseux; car, si nous 
sommes bien francs, nous avouerons qu’à son âge nous n’é¬ 
tions guère plus sensés que lui; il est bien rare que la raison 
vienne éclairer de son flambeau un jeune esprit de douze 
ans! 

M. Dubreuil était assis dans un coin de sa bibliothèque, qui 
servait ainsi journellement de prison au jeune collégien, et, 
lorsqu’il entendit cette exclamation arrachée par la paresse, 
il suspendit la lecture du volume qu’il tenait à la main, et, 
s’approchant d’Henri, lui dit en lui frappant légèrement sur 
l’épaule : 

— Tu t’imagines donc qu’on ne travaillait pas autre¬ 
fois? 


— Mais certainement... On est obligé de se donner beau¬ 
coup plus de peine aujourd’hui qu’autrefois, et du temps du 
moyen âge, par exemple, ou ne travaillait presque pas,., J’ai 
toujours entendu dire cela. 

— C’est un bruit que les paresseux font courir... 

— Comment!... mais n'est-il pas vrai que des chevaliers 
ne savaient meme pas tracer leur nom, et signaient les lettres 
qu’ils dictaient à leur aumônier on faisant une croix... ou 
en appuyant le pommeau de leur épée sur un cachet en 
cire?... 


—11 est certain qu’à une époque de barbarie, et déjà bien 
éloignée de nous, quelques chevaliers avaient le mauvais goût 
de faire parade de leur ignorance... Mais meme à celte 
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époque, mon pauvre Henri» tu n’aurais pas eu ce droit... car 
je ne suis nullement baron... Et si tu avais voulu conquérir 
un rang ou une position quelconque dans le monde, il t’aurait 
fallu travailler... et beaucoup même... Dans les couvents 
comme dans les universités, on trouvait une foule de savants 
qui cultivaient toutes les connaissances humaines... 

— Comment, mon père» on savait le latin, au moyen 
âge?... 

— On le savait cent fois mieux que de nos jours, car tous 
les actes publics n’étaient rédiges que dans cette langue» et 
de plus on cultivait une foule de sciences dont le nom seul est 
parvenu jusqu’à nous... telles que l’alchimie, l’astrologie, la 
chiromancie, etc., etc., et les écoliers des universités ne quit¬ 
taient jamais les bancs avant l’âge de trente ans! 

— Trente ans!... et moi qui espère bien sortir du college 
Louis-le-Grand à dix-huit ans!... 


— Que traduis-tu là, dans ce moment, Ilenri?... 

— La troisième églogue de Virgile... C’est joliment diffi¬ 
cile... je suis arrêté au cinquième vers... je n’y comprends 
rien du tout!... et cependant ce n’est pas faute de chercher 
dans mon dictionnaire... Mais plus je cherche et plus je m’em¬ 
brouille dans le sens de ma phrase!... 

— Comment, tu as douze ans... et tu ne sais pas encore 
traduire quelques vers latins ! Si tu avais vécu il y a trois cents 
ans, comme tu le désirais tout à l’heure, un petit bonhomme 
âgé de sept ans aurait bien ri de ton embarras. 

— Un enfant de sept ans m’aurait aidé dans ma traduction 


de Virgile?... c’est une plaisanterie, n’est-ce pas? 

— le ne plaisante nullement... et cet enfant, qui par la 
suite a écrit le volume que je tiens en ce moment entre les 
mains, sc nommait Michel de Montaigne. À six ans il com- 
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mcnça scs études classiques; à douze ans il jouait à merveille 
son personnage dans les tragédies latines que l'on représentait 
alors dans tous les colleges... Et, dès l’Age de treize ans, ayant 
terminé ses études classiques, il commença ses études en 
droit. 

— A treize ans étudiant en droit!... Et mon cousin Anatole 
qui était si lier d’etre entré à l’École de Droit l’année dernière, 
parce que, disait-il, il n’avait que dix-huit ans!... Mais à ce 
compte-là Michel Montaigne fut donc reçu avocat à seize 
ansl 

— Il ne plaida pas à cet âge parce que les études en droit 
étaient encore beaucoup plus longues en 1550 que de nos 
jours; mais à vingt et un ans il était conseiller au parlement 
de Bordeaux. 

— Conseiller au parlement!.. Et moi qui m’imaginais que 
tons les conseillers devaient toujours être de vieux magistrats 
à lunettes et à perruque. 

— Tu vois, Henri, que, pour arriver à occuper dignement 
cet emploi honorable, Michel Montaigne a su utiliser Loutc sa 
jeunesse, et il est probable que, même fors du temps des va¬ 
cances, ii ne se plaignait pas comme toi de n’avoir que dix 
heures par jour pour courir après les papillons et dénicher die 
pelits oiseaux. Si tu veux, comme Montaigne, commencer ton 
droit a l’âge de douze ans, il te faudra rattraper bien du temps 
perdu, car il y a loin des églogues de Virgile au Code civil... 
et il y a bien loin surtout du devoir que tu fais en ce moment 
aux travaux littéraires qui occupaient déjà la plume de Mon¬ 
taigne à l’âge de dix-huit ans.., Un jour tu liras les ouvrages 
de cet immortel écrivain, et tu les aimeras, tu les admireras 
comme moi. Aujourd’hui ils tic t'amuseraient proh; Idcment pas 
plus que les vers de Virgile; mais du moins lu peux regarderie 
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portrait qui est mis en tête de l'édition de ses OEuvres; et vois 
comme sur ce noble visage se reflète tout îe génie profond qui 
distingue ce grand philosophe, qui sut si bien connaître et 
décrire le cœur humain. 

— Oh! comme il a l’air triste! 


— C’est qu’effectivemenl une connaissance trop approfondie 
du cœur humain est plutôt faite pour donner de la tristesse que 
de la gaieté... à moins d’être comme Dcmocriteet de rire de 
toute espèce de choses et d’événements... Et puis une circons¬ 
tance bien pénible est venue influer sur l’existence entière de 
Montaigne, c’est la mort de La Boétie. Cet ami si tendre, qui 
lui fut enlevé à l’âge de trente-deux ans, avait laissé à son 
cœur une plaie qui saigna éternellement... 

— Ali ! je veux désormais travailler comme Michel Mon¬ 
taigne pour devenir aussi célèbre que lui... et avoir aussi un 
jour mon portrait gravé en tête de mes ouvrages... les OEuvres 
complèles de Henri DubreuiU... 

— 3e ne le promets pas le génie de Montaigne, mais du 
moins tu pourras acquérir une instruction qui fera de toi un 
citoyen utile à son pays... Quand je le conseille de travailler acti¬ 
vement pendant ta jeunesse, croisbien que je n’ai en vueque ton 
bonheur futur, et Montaigne lui-même a dù à de sages conseils 
une grande partie de scs succès... Car le père de notre philo¬ 
sophe, qui habitait le château de Saint-Michel-de-Montaigne, 
à deux lieues de Bordeaux, entoura l’enfance de son fils de 
tous les soins imaginables. — Pour éveiller les idées de son 
enfant, et lui donner dès Tige le plus tendre le goût des belles 


choses et des beaux-arts, il entourait son berceau des fleurs 
les plus belles, des étoffes les plus riches, et, lorsqu’on voulait 
réveiller ce jeune enfant, ce n’était toujours qu’aux agréables 
accords des instruments les plus doux et les plus harmonieux. 
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— Comment ! on réveillait Montaigne au bruit de la mu 


sique?... 

— Du moins la tradition nous le rapporte... Et, il y a deux 
oo trois ans, tu aurais même pu voir au salon du Louvre 
un charmant tableau d'un de nos peintres les plus distingués, 
M. Debacq, et représentant cet épisode de l'enfance île Mon¬ 
taigne... Du reste, à défaut du tableau original, je puis l’en 
montrer une charmante copie... Tiens, voici tout justement 
clans cet album la lithographie dont je te parle... 


— J’aimerais assez être réveillé de la sorte... ce doit être 
plus agréable que le roulement du tambour du collège... Alt ! 
comme cette dame tient singulièrement son violon ! 

— Ce n'est pas un violon, c'est une viole d'amour, instru¬ 
ment dont la mode s’est perdue je ne sais trop pourquoi, car 


les sons en étaient d'une extrême douceur... Un de ces soirs, 
quand je te conduirai à l’Opéra, lu pourras entendre cet 

instrument clans le premier acte des Huguenots .Meyer- 

beer, cet illustre compositeur qui ne néglige aucun soin pour 
mettre en scène ses admirables opéras, a fait confectionner 
une viole d’amour pour accompagner la délicieuse romance 

que chante Duprez.ou plutôt le jeune seigneur Raoul de 

Nangis ; 


Plus blanche que la blanche hermine! 


— Et 1"instrument dont joue la dame qui est derrière le 
>erceau, n’est-ce pas une guitare? 

— Pas tout à fait... c’est une mandoline... L’usage s’en 
ïst aussi perdu en France... La guitare elle-même est bien 








L’E N F A N C E DE 31Ü K T AIG X E. 


23 


passée démodé, cl n’est plus guère l’apanage que des pauvres 

troubadoursambulants... Car tout est de fantaisie chez nous, les 

■ 

instruments de musique comme les étoffes et les habits... Au- 
jourd’hui le piano seul est enseigné aux jeunes personnes dans 
tous les pensionnats, et probablement que, dans deux cents 
ans, le piano sera aussi oublié en France que la viole d’amour... 
On ne connaîtra plus cet instrument que de souvenir, et 
on le montrera comme un objet de curiosité dans nos mu¬ 
sées. 


— Et quand pourrai-je lire les ouvrages de Montaigne... 
dites-moi, mon père? 

— Lorsque tu seras sorti du collège... Et à mesure que tu 
avanceras dans la vie, tu apprécieras chaque jour davantage 
la lecture de ce grand moraliste... 

— En ce cas, gardez-moi, je vous prie, ses ouvrages avec 
soin pour que je les retrouve dans votre bibliothèque dans 
quelques années... 

-- Ne crains pas de courir le risque de te procurer diffi¬ 
cilement les ouvrages de Michel Montaigne... Grâce à Dieu, 
ils ont obtenu tout le succès dont ils étaient dignes, car de¬ 
puis l’an 1580, époque où parut à Bordeaux la première édi¬ 
tion de ses Essais, jusqu’en l’an 1843, on compte soixante- 
seize éditions différentes des Essais de Montaigne , et fine 
se passe pour ainsi dire pas une seule année que ce livre 
ne soit réimprimé à un grand nombre d’exemplaires... liais 
aussi tu sais maintenant à quel prix Montaigne est arrivé à 

cet honneur?... Les travaux de l'écolier ont préparé la gloire 
du vieillard... -s 

— Ah ! mon père, je ne me plaindrai plus du sort des 
collégiens en 1843, car je vois bien qu’à ma place, au lieu 
de traduire vingt-cinq vos de Virgile, Michel Montaigne en 
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aurait traduit cenl... Je vais lâcher de faire aujourd’hui comme 
aurait fait Michel Montaigne. 

— Mais demain je crains bien que Michel Montaigne ne re¬ 
devienne Henri Dubreuil. 


*** 













— Mon gar¬ 
çon , disait un 
matin du mois 
d’avril 1790 le 
fermier Hubert 
en s’adressant à 
Gilles, son fils, 
âgé de douze 
ans, tu vois cette 
eliaumière où tu es né, ainsi que ta sœur Gillette: à coté est l’é¬ 
glise où j’ai épousé tanière qui pleure là dans un coin ; ch bien! 
demain on nous chassera ignominieusement de la chaumière et 


meme du village, non parce que nous avons fauté, mon en¬ 
fant... les cheveux blancs de ton père sont sans tache... mai. 
parce que la grêle a détruit la recolle et que nous n’avons pa 
de quoi payer les arrérages. Le bailli est un homme dur e 
méchant-, j’ai idée que le seigneur ne l’est pas autant; Ci 
serait attreux de penser que dans un petit hameau commi 
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Gentilly il y existât deux mauvais chrétiens. Le marquis de 
Gentilly est arrivé d’hier au soir, m’a-t-on dit; mets tes 
habits du dimanche, Gilles, prends la sœur par la main, 
et allez-vous-en tous les deux au château. Avec ça, Gilles, 
que tu es un savant ; M. le curé assure que l’année pro¬ 
chaine, si tu étudiés toujours aussi bien, tu sauras lire, 
que déjà tu ne connais pas mal toutes tes lettres : ça me 
paraît un peu exagéré ; mais enfin je ne dis pas non, ça 
se peut. A'a donc, Gilles, arrange en route un petit com¬ 
pliment que tu dcgoiscras gentiment à notre seigneur : tu 
lui diras que nous lui devons, c’est vrai; mais que voilà 
deux ans la grêle a détruit nos récoltes, que nous lui de¬ 
mandons du temps, que nous le payerons, que nous sommes 
d’honnêtes gens. Ne va pas dire ça tout de go comme je te 
le dis là, arrange ça au mieux ; enfin attendris-le, et fais 
qu’on ne nous chasse pas de notre pauvre chaumière. Va, mon 
garçon; tu as compris? 

— Très-bien, papa, répondit Gilles. 

— Moi aussi, papa, j’ai compris, dit Gillette, dont la mère 
achevait la toiletle, clsi Gilles manque de mémoire, je le sont- 
lierai. 

— Pourvu que Monseigneur veuille bien écouter deux en¬ 
fants de paya ns ! dit la femme du fermier en pleurant. 

— Monseigneur est un homme, femme, e,l un homme n’est 
pas un tigre, fit observer Hubert. 

— Il ne nous mangera pas, peut-être, dit Gilles. 

— Du courage, mes enfants, dit le fermier en faisant signé 
à Gilles de partir, et nous, femme, en attendant, allons prier 
Dieu d’avoir pitié de ces deux pauvres agneaux. 

Tout en marchant le long du sentier qui conduisait au châ¬ 
teau, Gilles dit à sa sœur : 
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— Qu’as-tu donc à la main? 

— Une corbeille de poires bien conservées, répondil-elle, 
pour Monseigneur. 

— Ça n’est pas trop bête, dit Gilles; seulement Monsei¬ 
gneur se souciera de nos poires comme de Colin-Tampon, 
voilà ! 

— Bast ! des poires comme celles-là ! dit Gillette. 

— Chut! dit Gilles montrant à sa sœur, dans le lointain, 
deux personnes qui venaient à eux. 

— Dieu, que ces gens-là sont bien mis ! dit la petite 
paysanne d’un ton d’admiration; le petit monsieur est-il 
bien poudré, a-t-il un joli habit et de jolies bottes bien lui¬ 
santes! 

-—Et la petite demoiselle, dit Gilles à son tour, les beaux 
panaches qu’elle a à son chapeau ! et sa robe plus longue par 
derrière que par devant; m’est avis, Gillette, que l’étoffe en 
est plus chère que la tienne. 

— Qu’ils sont gentils tous lei* deux', [qu’ils sont gentilsI dit 
Gillette. 

— Ça doit être .Monseigneur et madame sa femme, dit 
Gilles, je crois que c’est le moment de débiter mon compli¬ 
ment. 

— M’est avis, Gilles, que ce sont les enfants de M. le mar¬ 
quis de Gentillv, notre seigneur, dit Gillette, quoiqu’ils aient 
bien grandi depuis deux ans qu’ils ne sont venus au pays. 

-— Oui, ils ne sont pas venus ici l’an dernier, dit Gilles, 
parce que leur mère était morte, leur père à l’armée; c’cst 
M. le curé qui m’a conté ça : et des enfants de marquis, ça ne 
vient jias tout seul à la campagne. 

— Où allez-vous donc, la petite, avec vos belles poires? dît 
le petit monsieur poudré prenant d’abord le menton de 
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Gillette et de là une poire dans laquelle il mordit à belles 
dents. 

— Adrien, dit la jeune fille à son frère, il me semble que 
je les connais, N'êlcs-vons pas les enfants du fermier Hubert? 
ajouta-t-elle en s’adressant aux petits paysans. 

— Pour vous servir, Mademoiselle, répondit G illes baissant 
les yeux, tout honteux, et tortillant le bout de son chapeau 
dans ses mains. 

— Et que désirez-vous, mes enfants? dit Adrien se posant 
en protecteur. 

— Parler à monseigneur votre père, mon beau petit Mon¬ 
sieur, répondit Gillette. 

— Dites, dites, c’est comme si vous lui parliez, répliqua 
Adrien, 


— Voici ce que c’est, monsieur Adrien, dit Gilles. Nous 
devons à Monseigneur beaucoup... beaucoup d’argent, je ne 
sais pas au juste combien; mais ça pourra bien aller, je crois, 
à vingt écus, ou bien à dix... papa ne m’a pas dit la 


somme. 

— Et... ? ajouta la jeune fille en riant aux éclats. 

— Et... répéta Gilles tout décontenancé par cet. éclat de 
rire, — et nous ne pouvons pas payer... et A , le bailli veut 
nous mettre à la porte de cheux nous... cl ça fâche papa, ça 
chagrine maman; et cette chaumière, voyez-vous, made¬ 
moiselle Angélique et monsieur Adrien, c’est là où nous 
sommes nés ma sœur et moi, à ce que dit papa ; car il 
y a si longtemps et j’étais si polit que je ne me le rap¬ 
pelle pas. C’est là aussi, c’est-à-dire dans l’église à côté, 
où il s’est marié avec maman... Bref, l’église, le village, la 
chaumière, ajouta Gilles s’embrouillant de plus en plus, 
car chacune de scs paroles excil ait un nouvel éclat de rire 
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chez scs petits auditeurs... bref... saufvot’ respect... la chau¬ 
mière... 

— Nous ne voudrions pas 3a quitter, ajouta Gillette venant 
an secours de son frère. 

— Elle est belle? sa chaumière, pour la regretter, inter¬ 
rompit le petit marquis en s’adressant à sa sœur. 

— Dame ! ça n’est pas un château, osa dire Gilles; mais on 
y dort, on y dîne : l’été on est à l’abri du soleil, et l’hiver do 
la pluie. 

— Je ne comprends pas qu’on puisse vivre dans une chau¬ 
mière, et encore moins qu’on pleure de la quitter, répliqua la 
petite fille d’un ton si dédaigneux que les larmes en vinrent 
aux yeux des deux pauvres enfants. 

— Si vous n’aviez que ça pourtant, répliqua Gillette avec 
vivacité, vous vous trouveriez bien heureuse de la garder. 

* 

— Que ça ! répéta Angélique en le prenant sur un ton 
élevé; vous êtes une insolente, ma mie, de vous comparer à 
moi, et mon frère devrait vous donner quelques coups de 
cravache pour vous apprendre ce que vous nous devez. 

Effrayée de ce ton et peut-être aussi de la menace, la petite 
paysanne poussa un cri de peur auquel Gilles ajouta un cride 
rage. 

— Ma sœur! ma sœur! battre ma sœur!... dit-il en se 
plaçant devant sa sœur les poings écartés, comme pour la 
défendre. 

— Et toi avec, répliqua Adrien. 

— Moi, c’est différent, Monseigneur, vous en avez le droit, 
répliqua Gilles; vous avez peut-être aussi le droit de battre ma 
sœur, mais, morguenne,.. voyez-vous, tant que je ne serai 
pas manchot, je ne le souffrirai pas. 

— Bien, monsieur Adrien, bien! dit une voix qui fit frémir 
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de ta tête aux pieds les'enfants du fermier Hubert, car ils re¬ 
connurent la voix du bailli, chûtiez-moi ces petits vilains d’im¬ 


portance. 

— O mon Dieu, nous sommes perdus ! s’écrièrent les deux 
paysans en fondant en larmes. 

À la vue de la douleur de ces enfants, Adrien et Angélique, 
honteux du mouvement de colère qui les avait animés contre 
deux êtres aussi inoffensifs que ces deux paysans, s’élancèrent 
vers euxj Angélique prit la main de Gillette, Adrien celle 
de Gilles. 


— Ne pleurez pas, dirent-ils tous les deux, ne pleurez 
pas, il ne vous sera fait aucun mal, c’est moi qui vous îe dis. 

— Oh ! non certes, il ne leur sera fait aucun mal, répliqua 
le bailli, on les mettra tout doucettement à la porte de leur 
misérable chaumière, puis tout doucettement hors du vil¬ 
lage... 

— Comment, dit Adrien, vous auriez la cruauté, monsieur 
le bailli I... 

— Monsieur le bailli, dit Angélique d’un ton sérieux, avant 
de chasser de chez eux des fermiers de mon père, vous at¬ 
tendrez son retour. Il sera ici dans huit jours, dans trois, de¬ 
main peut-être. 

— Je suis désolé d’avoir à refuser Mademoiselle, mais je 
n’attendrai pas une heure, dit le bailli se posant avec suffi¬ 
sance dans sa robe doctorale. 

— Monsieur le bailli 1 dit Adrien rouge de colère. 

— Ce que c’cst que les enfants! dit le bailli ; tout à l’heure 
vous vouliez rosser ces petits paysans, et maintenant vous ne 
voulez pas qu’on leur cause du chagrin. 

— Tout à l’heure j’avais tort, monsieur le bailli, répliqua 
Adrien d’un accent triste el di^iie, cl je vous prie... 
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— Impossible, monsieur Adrien, la loi est là : payer ou la 
prison... 

Adrien allait pent-ctre s’emporter, lorsque sa sœur le prit 
par le bras. — Laisse, Adrien, nous ne sommes pas les plus 
forts ici, mais nous avons un autre moyen de consoler ecs 
enfants. 

— Oui, cinquante cens que mon grand-père m’a donnés 
hier en le quittant, répondit Adrien. 

— J’en ai un peu plus, moi, répondit Angélique, que ma 
grand’mère m’avait donnés pour acheter une robe... Puis, 
s’adressant à Gillette, elle lui dît : 

— Suis-moi au château, Gillette, et ne pleurez pas, nous 
nous chargeons, mon frère et moi, d’acquitter M. le bailli. 

— El vous n’irez pas bien loin, mes chers enfants, dit un 
homme d’un certain âge sortant tout à coup de derrière le 
socle d’une statue, d’où, sans être vu, il avait tout vu, tout en¬ 
tendu; vous êtes de petits anges que votre mère en mourant a 
laissés près de moi pour me consoler de tous mes chagrins... 
— Monsieur le bailli, ajouta-t-il en changeant subitement de 
ton, vous avez outrepassé vos pouvoirs. Quant à toi, Gilles, 
tu es un bon frère; va dire à ton père qu’en ta faveur je lui 
remets l’argent qu’il me doit, et que je le tiens quitte des deux 
années de fermage, à condition qu’il emploiera cet argent à ton 
éducation. Et vous, mes enfants, aceompagnez-moi dans la 
tournée que j’ai à faire sur mes terres. Essuyons les larmes de 
notre prochain pour que Dieu essuie un jour les nôtres ! 

Cela dit, le bailli se relira honteux, le marquis s’éloigna d’un 
côté avec ses deux enfants, et Gilles et Gillette prirent le che¬ 
min de leur chaumière. 

En y entrant ils racontèrent tout ce qui s’était passé ; la joie 
prit la place de la douleur, el la nuit était venue, que ces braves 
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gens causaient encore de la bonté de leur seigneur. Tout 
coup la femme dit à son mari : 

— M’est avis, Hubert, que tu devrais aller remercier le sei¬ 
gneur avant de Le coucher? 

— C’est vrai, dit Hubert se levant, où avais-je donc la tête 
que je n’y pensais pas ! 

—-Tu vas seul, papa? lui demanda Gilles. 

— Oui, dit Hubert. Couchez-vous, vous autres, il est tard. 

Et il sortit. Mais la joie bien plus que la peine tient le cœur 

et les yeux éveilles; lorsque Hubert revint, il trouva sa femme 
et ses enfants debout. 

— As-tu vu le seigneur? lui demanda la première. 

— Oui, dit Hubert pale comme un mort ci l’air soucieux. 

— Etl’as-tu bien remercié, Hubert? 

— Oui... non... Ne me fais pas de questions, femme, je ne 
peux rien dire, bonsoir. 

Disant ces mots, le paysan prit une lumière et passa dans la 
pièce voisine, laissant sa femme et ses enfants ébahis de oelir 
réponse. 


Eugénie ! r OA. 
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Par une belle matinée de 
septembre, les habitants d’un 
petit village suisse, situé à peu 

(le distance de Vevey, sorti¬ 
rent tout à coup de leur de¬ 
meure. Le roulement lointain 
d’une chaise de poste s’était 
I (ait entendre, et. ces bons 
paysans venaient de quitter 

waux pour 





i ir aux voyageurs leur kit et leurs fruits; mais les chevaux 
passèrent rapidement devant leurs portes et ne s’arrêtèrent 
qu’au bas de lu colline, devant un mur qui servait d’enceinte 
au cimetière du village. 

Quatre personnes descend ire ni de la voiture et entrèrent 
dans ce lieu du repos. 


III, 
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Un jeune homme marchait devant, donnant le bras à une 
dame, âgée d’environ cinquante ans; deux autres dames fort 
jeunes les suivaient. 

Après plusieurs allées et venues au milieu des cyprès don! 
presque chaque tombe était entourée, la dame âgée s’ar¬ 
rêta. 


Par ici, par ici, s’écria-t-elle; la voilà, jeta reconnais! 


Et elle se dirigea vers le point qu’elle désignait du doigt. 

C’était une croix de bois jadis noire, mais que le temps avait 
blanchie; nul arbusle ne poussait autour. Les débris d’une cou¬ 


ronne d’immortelles en surmontaient le faîte; mais il était aisé 


de voir que bien des années s’étaient écoulées depuis qu’une 
main amie l’avait déposée là. 

Les quatre voyageurs s’agenouillèrent au pied de la croix, 
et adressèrent au ciel une fervente prière pour le repos de celui 
dont ils visitaient, pour la dernière lois peut-être, la dépouille 
mortelle. Ce saint vœu accompli, ils reprirent à pied le chemin 


du village. 

De la place de l'église où ils s’étaient rassemblés, les paysans 
avaient assisté à cette œuvre pieuse; les hommes la fête dé¬ 
couverte, les femmes à genoux. Ils avaient religieusement uni 
leur prière à celle des voyageurs. Quand ils les virent appa¬ 
raître, tous les saluèrent en,silence. Un vieillard était au mi¬ 


lieu d’eux. C’était le patriarche du pays; chacun le vénérait et 
ne l’abordait qu’avec respect. La dame âgée alla directement 


à lui. 

— Père Lutner, lui dit-elle, s’il y a îles malheureux parmi 
vous, voici pour les secourir ; prenez, et que Dieu vous accorde 
encore de longs jours. 


En disant ces mois elle 


déposa dans les mains du vieillard 


une bourse remplie d or. 
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Un instant après la chaise de peste reprenait au grand galop 
la route de Genève. 

— Je te savais bien, s’écria le père Lutner, je savais bien 
qu’elle ne nous avait pas oubliés ! 

— Qui? demandèrent toutes les voix ensemble. 

— Elle, cette excellente femme. 

— Vous la connaissez? 

— Oui. 

— Qui donc est-elle? 

— Vous ne le savez pas? 

— Non. 

— Écoulez-moi, je vais vous l’apprendre. 

On entoura le père Lutner, et voici ce qu’il raconta: 

Pierre Lalou habitait, il y a dix-huit ans, ce village, où il exer¬ 
çait l’état de colporteur. Sa lamille, dont il était le seul sou¬ 
tien, se composait de Cécile sa femme, d’un jeune garçon de 
cinq ans nommé Julien, et de la petite Laure, âgée seulement 

de auinze mois. Il les ch (‘l issait tous d’une tendresse sans 
égale. Il eût été le plus heureux des hommes sans les fré¬ 
quentes absences auxquelles l’obligeait Ja nature de son né¬ 
goce; mais à peine rentrait-il à la maison qu'il fallait songer 
à se mettre de nouveau en chemin. Jeune, actif, courageux, 
Pierre travaillait avec une ardeur infatigable. 

— Femme, dit-il un jour à Cécile, voilà la foire de Lausanne 
qui approche, lu sais comme elle est productive d’habitude, je 
veux qu’elle le soit bien davantage cette année. J’ai com¬ 
mandé à Al. Poterel, de Genève, un assortiment complet, tous 
objets de choix; j’ai consacré à l’achat de ces marchandises 
tout l’argent que nous avons de disponible; mais ne t’en mets 
^as en peine, leur placement m’inquiète fort peu; je connais 
maintenant le goût du pays, o) je suis sûr de réaliser sur cette 
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pacotille un bénéfice comme je n’en ai encore fait de ma vie 

Cécile, pour toute réponse, serra la main <lc son mari. 

La semaine se passa à numéroter, enregistrer et envelop¬ 
per avec soin les articles de M. Poterel à mesure qu'ils arri¬ 
vaient. 

Le lundi matin Pierre dit adieu à Cécile, et, après avoir 
recommandé à Julien d’être bien sage, après avoir couvert 
de baisers les joues blanches et roses de la petite Laure, qui, 
suspendue au bras de sa mère, répondait à ses caresses par de 
bruyants éclats de joie auxquels se mêlait le mot papa, qu’elle 
bégayait à peine, il plaça sa balle sur son dos, prit son bâton 
ferré à la main, et, le cœur encore ému des larmes de Cécile, 
il alla gagner la grande route dont, on distinguait au loin la 
ligne tortueuse et bordée d’arbres. Cécile le regarda s’éloigner 
aussi loin que ses yeux purent l’apercevoir; quand elle ne le 
vit plus, elle rentra dans la maison, et reprit tristement son 
travail du ménage. 

Ce jour-là, la chaleur était accablante. Malgré la sueur qui 
ruisselait de son visage, Pierre avait déjà parcouru trois grandes 
lieues sans ralentir sa marche. La foire s’ouvrait le lendemain; 
il voulait arriver à Lausanne assez tôt pour voir quelques amis, 
et se coucher de bonne heure afin d’être prêt à la pointe du 
jour. 

Les eaux du lac qu'il côtoyait, soulevées par un furieux vent 
du sud, grondaient à ses pieds, semblables aux vagues d'une 
mer battue par la tempête. Pierre n’y prenait pas garde : tout 
à ses idées, il continuait bravement sa route, pensant à ses 
affaires, à sa femme, à scs enfants qu’il était déjà impatient de 
revoir; il paraissait insensible à ce spectacle imposant de la 
nature. 

11 venait de dépasser Morges; deux lieues encore et il tou- 
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cliuii au terme de son voyage, lorsque tout à coup ces mots : 
Au secours! au secours! frappèrent son oreille. 

Pierre lève la lèlc, il aperçoit, dans une barque amarrée au 
rivage, deux femmes dont les traits et les gestes décelaient le 

(J ? 

plus violent désespoir. L’une surtout, plus élégamment vêtue 
que l’autre, remplissait l’air de ses cris. — Ma tille! ma Mllei 
disait-elle en tendant les mains vers un objet blanc qui flottait 
à la surface du lac, et que les flots emportaient loin du bord; 
ma fille! qui me rendra ma fille? mon Dieu! mon Dieu, ren- 
dez-moi ma fille! 

Et elle allait se précipiter pour ressaisir son enfant. 

— Attendez! attendez! lui crie Pierre. 

Dans un clin d’œil il s’est débarrassé de sa balle el de son 
bâton ferré, el, prompt comme l’éclair, il s’élance dans le lac. 

Au même moment un cri plus déchirant encore retentit à ses 
côtés : l’enfant, que sa robe avait préservée jusqu’alors, venait 
de disparaître sous les eaux, et la malheureuse mère tombait 
évanouie dans les bras de sa compagne. 

Pierre était excellent nageur; i) se dirige vers le point où d 
avait vu flotter la robe blanche; il plonge une fois, deux fois, 
mais sans succès : la troisième fois il réparait ramenant avec 
lui la pauvre petite créature. Muni de son précieux fardeau, il 
regagna le rivage, et un instant après il déposait l’enfant plein 
de vie sur le sein de sa mère. 

Hélas! l’infortunée ne pouvait jouir d’un lel bonheur. Pri¬ 
vée de l’usage de scs sens, elle ne voyait rien, elle n’entendait 
rien de ce qui se passait autour d’elle; Pierre alors courut à sa 
balle et en rapporta un llacou contenant des sels : ce secours la 
rendit à la vie. 

Comment exprimer ce qu’éprouva l’heureuse mère en en¬ 
tendant la voix de sa fille, en sentant ses petites mains eutou- 
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rer son cou, scs lèvres fraîches et rosées lui baiser le visage ? 
Elle resta longtemps immobile, retenant son souffle cl n’osant 
laisser éclater sa joie; elle craignait d'être le jouet, d’un songe 
que le réveil allait dissiper. 

Cependant, peu à peu, ses souvenirs lui revinrent, et quand 
elle se fut assurée que c’était bien su fille qu’elle pressait 
sur son cœur, sa fille qu’elle avait vue disparaître sous les eaux 
du lue, ses yeux se baignèrent de larmes, elle tomba à genoux, 
el remercia Dieu de la lui avoir rendue. Lorsque les premiers 
transports furent passés, elle chercha son libérateur, il avait dis¬ 
paru. Pierre était déjà bien loin : sa bulle sur le dos, son bâton 
ferré à la main, il cheminait vers Lausanne. 

Il y arriva un peu avant la chute du jour. Son premier soin 
fut de changer de vêtements, ceux qu’il avait sur lui étaient en¬ 
core tout humides; puis il sortit pour remplir, auprès des auto¬ 
rités de lu ville, les formalités indispensables. Quand il vint le 
soir, il éprouva des frissons et un violent mal de tête qui le for¬ 
cèrent de se coucher; la nuit, le mal empira, il ne put dormir, 
el quand il voulut se lever, le lendemain malin, une fièvre ar¬ 
dente le retint dans son lit. 

Pour comble de malheur, le temps de la foire se passa sans 
que le pauvre Pierre pût placer la moindre petite pièce de sa 
pacotille. Celle pensée acheva de rabattre. De ce moment il de- 
v inl tellement faible, qu’il fut contraint de prendre une voiture 
pour regagner son village. 

Arrivé chez lui, la maladie prit tout à coup un caractère ef¬ 
frayant. On lit venir le meilleur médecin de Ycvey; mais tous 
les secours de l’art lurent inutiles, trois jours après, l’infortuné 
Pierre expira. 

Rien ne saurait peindre la douleur de la pauvre Cécile; te fut 
un coup terrible pour elle, et qui faillit la conduire au tombeau. 
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Grâce aux paroles consolantes d'un bon prêtre, son âme prit 
le dessus, la vue de ses enfants lui rendit le courage. 

Pierre était mort pauvre, il fut inhumé aux frais de la pa¬ 
roisse. 


Cécile voulut l’accompagner jusqu'à sa dernière demeure. 
Elle suivit le corbillard ; la petite Laure dormait dans ses liras, 
Julien marchait à ses côtés, tenant d’une main le jupon de sa 
mère. 

La cérémonie terminée, le prêtre et les assistants se retirè¬ 
rent. Cécile alors déposa sur la croix une couronne d’immor¬ 
telles, nuis, s’agenouillant sur la terre qui recouvrait les restes 
de son époux, elle pria Dieu de ne point Vabandonner . 

Quelle fut sa surprise, en rentrant chez elle, de voir devant 
la porte de sa maison une voilure attelée de deux beaux che¬ 
vaux, et tout près de là le médecin causant avec deux étran¬ 
gers ! 

C’étaient, mes amis, M. et madame Bunher, te père et la mère 
de la petite fille que Pierre avait retirée du lac. Leurs démarches 
pour connaître le sauveur de leur fille avaient été longtemps 
infructueuses; enfin, ils avaient découvert son nom et sa de¬ 


meure, et ils étaient partis pour lui exprimer leur reconnais¬ 
sance; mais en apprenant du docteur combien le dévouement 
de Pierre lui avait été fatal, ils résolurent de venir an secours 
de sa malheureuse famille. 


M. Bunher était un riche banquier; il proposa à Cécile de 

..ténor à Genève avec scs enfants dont il promit de prendre 

soin. Cécile refusa d’abord, mais les instances de madame 

Bunher devinrent si pressantes qu’elle ne put y résister, il? 
partirent. 

Madame Bunher eut pour Laure tonte la tendresse d’tuu 
mère, elle la fit élever sous ses yeux avec Àspasie salifie; soi 
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frère fut placé dans un college, où il reçut une brillante éduca¬ 
tion. A l'âge de dix-lmit ans M. Bunher le prit chez lui; plus 
tard, il Je mil à la lèfe de sa maison, et, il y a six mois, Julien 
épousa mademoiselle Aspasie. Vous venez de la voir : c’est cette 
jeune cl belle femme qui nous souriait avec tant de bonté. La 


jeune personne aux cheveux blonds, c’est Laure; la vieille 
daine, c'est Cécile, et le beau monsieur qui lui donnait le bras, 
c’est Julien. 


Us sont riches maintenant, mais la fortune ne les a pasclian- 
gés; ils n’ont point oublié dans leur grandeur la tombe du 
pauvre Pierre. 


Ton i n CÀSTliLLAN. 









fout près de Lander¬ 
neau, petite ville de la 
Basse-Bretagne, à vingt 
minutes environ en v :tr- 

V 

rivant par Morlaix, à 
gauche de la route, on 
apercevait encore en ! 822 
une petite maisonnette fort 
jolie. Ses murs blancs, ses 
volets peints en vert, sa 
couverture d’ardoise qui 
reluisait aux rayons du so¬ 
leil, lui donnaient l’air 


d’une superbe maison de plaisance, comparée aux misérables 
huttes recouvertes en paille noircie par la fumée qui servent 
d’habitation aux paysans de cette contrée. A droite, un petit 
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jardin potager; à gauche, un verger planté des plus beaux ar¬ 
bres à fruits; sur le derrière, une petite prairie brillant, dans la 
saison des fleurs, des couleurs les plus variées: le tout était 
entouré d’une double haie d’acacias et de rosiers sauvages. 

Une affaire de la plus grave importance m’avait appelé à 
Brest; nous arrivâmes de grand matin à Morlaix, où la voiture 
devait s’arrêter une heure. Le temps était superbe, l’air frais 
et pur; cela me donna l’envie de faire une promenade à pied : 
je prévins donc le conducteur, et me voilà parti, admirant en 
amateur les sites pittoresques dont ee pays abonde. 

Arrivé devant la maison que je viens de décrire, je m’ar¬ 
rêtai pour la contempler, tant elle me frappa par sa propreté et 
l'harmonie de son entourage. 

— Le délicieux petit endroit! m’écriai-je tout haut. 

— N’est-ce pas, Monsieur? dit une voix tout près de moi. 

Je me retourne : c’était un Bas-Breton avec scs larges cu¬ 
lottes bouffantes, son chapeau à larges bords, sa face halée et 
ses longs cheveux noirs retombant sur ses épaules. 

— A qui appartient cette maison? lui demandai-je. 

— A un marin. 

— Ah! un officier de marine? 

- Non, un simple matelot qui l îiabîte avec su femme et 
ses deux enfants. 

— Un simple matelot! 

— Oui, Monsieur. 

— C’est singulier. 

— Oh! c’est une histoire qui a fait beaucoup de bruit ici. 

— Une histoire! contez-la-moi donc. 

— Volontiers. Asseyons-nous sur ce banc de pierre. 

Nous nous assîmes, et le paysan commença son récit. 

— Xavier Hurle est un enfant du pays qui épousa fort jeune, 
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en 1810, Magdelone Giffe, aussi fille du pays. Xavier, appelé à 
servir la patrie, préféra prendre du service dans ta marine; 
nous autres, Bretons, nous aimons mieux ça. Xavier possédait 
à cinquante pas de ce petit bijou, mais de l’autre côté de la 
route, une pauvre bicoque qui ne valait guère mieux que celles 
que vous voyez autour de nous : c’était l’héritage de son père. 
Pressé de rejoindre son navire, qui devait mettre à la voile 
dans îe courant de ta semaine suivante, il installa sa femme le 
mieux qu’j! put dans sa propriété, lui laissa le peu d’argent 
qu’il avait, et partit pour Brest. 

Magdelone était une excellente blanchisseuse, rangée, éco¬ 
nome; aussi ses affaires prirent-elles bientôt une extension 
considérable. Il était rare que l’année se passât sans qu’elle 
eût l’occasion de voir son mari au moins une fois. Elle 
vivait donc heureuse; îe produit de son travail suffisait am¬ 
plement à son existence et à celle de ses deux enfants, une 
petite fille de quatre ans et un garçon nouvellement né, lors¬ 
qu’un jour, c’était, je crois, le 4 octobre, un vendredi, à six 
heures du matin, le feu se déclare chez elle. Le vent du nord- 
ouest soufflait avec tant de violence, que, malgré les prompts 
secours que nous lui portâmes, tout fut dévoré en peu d’ins¬ 
tants. 


À la nouvelle de cet affreux désastre, le premier mouve¬ 
ment de Magdelone est de courir au secours de ses enfants. La 
chambre où ils reposaient, touchant à l’endroit où avait éclaté 
l’incendie, était déjà à moitié envahie par les flammes, une 
fumée noire et épaisse en obscurcissait l’entrée. Magdelone ne 
distinguait rien; mais la voix de ces petits malheureux qui ap¬ 
pelaient leur mère la guida. Elle va à eux, les enlève de leur 
couche, et, sans être arrêtée par les solives en feu qui cra¬ 
quaient sous ses pas, elle franchit rapidement la distance qui fui 
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notait à parcourir pour sortir de ce lieu de désolation. Arrivée 
sur la grande route, elle y dépose son précieux fardeau; puis 
elle tombe sur une pierre, les vêtements en désordre, l’âme 
brisée par le désespoir. 

Ses yeux suivaient avec effroi les progrès de l’incendie, lors¬ 
que tout à coup un bruit affreux se fait entendre, Magdelonc 
jette un cri; la maison venait de crouler, ce n’était plusqu’un 
monceau de décombres. 

— L'infortunée! m’écriai-je. 

— Le courage ne l’abandonna pas, reprit le paysan. Il 
existe à Brest une caisse de secours pour les marins malheu¬ 
reux et. leurs familles. Magdelone le savait, elle résolut de s’y 
rendre. Elle confia sa fille à une brave femme du voisinage, 
et, le soir même du jour de la catastrophe, elle prit à pied le 
chemin de cette ville, portant dans ses bras son fils, trop jeune 
encore pour qu'il pût se passer de sa mère. Elle marcha ainsi 
foute la nuit, supportant ainsi sans se plaindre la fatigue de la 
route et les angoisses de la faim. Parvenue au bout de son 
voyage, sa première pensée fut de se rendre à l’église, afin de 
remercier Dieu de lui avoir conservé ses enfants sains et saufs; 
mais, arrivée sur la place, ses genoux fléchirent, elle n’eut 
que le temps de se réfugier sous le porche, où elle tomba pri¬ 
vée de sentiment. 

Au même instant une foule élégante sortait de l’église : on 
venait d’y célébrer un mariage. Bientôt parut une jeune femme 
vêtue de blanc, donnant le bras à un homme jeune encore et qui 
portait ['uniforme de capitaine de vaisseau. C’étaient les nou¬ 
veaux mariés. 

p * 

La jeune femme distribua des aumônes aux pauvres qui se 
précipitaient sur son passage; elle aperçoit Magdelone éva¬ 
nouie, tenant toujours son enfant dans ses bras. 
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— Germain ! Germain ! appela-t-elle, vite, secourez cette 
leinme ! 

Germain tira de sa poche un flacon d’éther; il le fit respirer 
à Magdelone, qui ouvrit bientôt les yeux. 

— Comment vous trouvez-vous? lui demanda ta nouvelle 
mariée. 

— Mieux, Madame, lui répondit Magdelone, je vous re¬ 
mercie. 

— Votre état me touche, bonne femme, qui êtes-vous? 

— Hélas! Madame, je suis la femme d'un marin; le feu a 
tout détruit chez moi, je suis venue à Brest pour réclamer 
quelques secours, en attendant le retour de mon mari. J’ai 
marché toute la nuit ; mais la fatigue, le manque de nourri¬ 
ture... 

— Votre mari est marin? lui dit l’officier. 

— Oui, Monsieur, depuis cinq ans, à bord de la Cérès. 

— A bord de la Cérès, dites-vous? Et quel est son nom? 

— Xavier Burle. 

— Xavier Burle! Vous êtes la femme de Xavier Burle? 

— Oui, Monsieur. 

— Germain, faites avancer la voiture Montez, montez, 
bonne femme. 

Magdelone voulut exprimer sa reconnaissance pour tous les 
soins qu’on lui prodiguait. — Vous ne me devez rien, lui dit 
son hôte, des circonstances que vous connaîtrez plus tard 
m'ont fait contracter envers votre mari une dette que rien au 
monde ne peut acquitter, et, quoi que je fasse pour vous, 
je serai toujours le débiteur de Xavier. J’exige donc que vous 
restiez chez moi jusqu’à ce que vous et votre enfant soyez 
parfaitement remis. 

Un mois se passa, pendant lequel Magdelone avait souvent 
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témoigné le désir de revoir sa fille, qu’elle avait laissée dans 
son village. 

— Nous irons, nous irons bientôt, lui disait toujours la 
jeune daine; rassurez-vous. 

Elle faisait fréquemment des promenades en voiture avec 
l’officier et sa femme. 

Un jour, leur promenade se prolongea plus qu’à l’ordinaire. 

Au bout de trois heures environ ils s’arrêtèrent devant celle 
jolie maison, que Magdeîone reconnut pour celle de Thomas 
Dille, quoique les embellissements qu’on y avait faits la ren¬ 
dissent pour ainsi dire méconnaissable. 

— Nous voici arrivés, dit la jeune dame. 

Us descendirent de voiture. La première personne qui frappa 
les regards de Magdeîone fut son mari, qui l’avait reconnue 
de loin, et qui accourait avec sa fille. Débarqué le matin même, 
le matelot était aussitôt parti pour son village. 

Ce fut un moment de douce joie pour les deux époux de se 
revoir après dix mois d’absence. Mais lorsque Xavier aperçut 
l’officier : 

— Monsieur Varinî s’écria-t-il. 

— Moi-même. 

— Vous avec ma femme! 

— Pourquoi pas? 

— Je ne puis comprendre... 

— Entre ici avec nous, mon brave, je te l’expliquerai. 

— Volontiers, mon capitaine. 

Ils entrèrent dans la maison. 

«i 

— Dis-moi, Xavier, te souviens-tu du jour où nous abor¬ 
dâmes cette corvette, anglaise? 

— Si je m’en souviens, mon capitaine ! 

— Nous sautâmes les premiers à bord. 
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— Dites donc que c’est vous qui sautâtes le premier, et moi 
le second, 

— Les Anglais m’avaient entouré, j'allais périr; tu te pré¬ 
cipitas au-devant des coups.,. 

— C’était mon devoir. 

— Et tu reçus dans la poitrine celui qui m’était destiné. 

— Vous croyez, mon capitaine? Dans tous les cas, il y a 
longtemps que je n’y pense plus. 

— Oui, mais moi, je ne l’ai point oublié. 

— Que voulez-vous dire? 

— Que sans toi je n’existerais plus. 

— Ne parlons pas de ça, mon capitaine. 

— Soit. Dis-moi, comment trouves-tu celte maison? 

— Charmante, mon capitaine. 

— Elle te plaît? 

— Ce serait difficile autrement. 

-— Tu y passerais volontiers tes jours, tfcsl-ce pas? 

— Je le crois bien, mais... 

— En ce cas, tu peux y rester, 

— Comment cela? 

— Cette maison t’appartient. 

— A moi ? 


— Oui, je te la dorme. 

— Vous n’y pensez pas, mon capitaine. 

— Tu refuses, toi qui m’as sauvé la vie! 

— Mais, mon capitaine, en conscience je ne puis... 

— Tu n’as donc jamais eu d’amitié pour moi? 

— Moi, mon capitaine?Dieu! s’il fallait encore... 

— Mors, lu acceptes donc? 

- Dame, mon capitaine, si vous dites que je ne vous aime 
pas... 
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— Allons, c’est convenu, tu acceptes? 

— Oui, mon capitaine. 

— Et tu passeras tes jours ici? 

— Je ne demande pas mieux, mon capitaine; mais le service? 

— N’est-ce que cela? 

— Mais il me semble que.*. 

— Ne t’en mets pas en peine. 

— Cependant... 

— Tu es libre. 

— Que dites-vous? 

— Voilà ton congé. 

— Il serait possible! s’écria le matelot, en saisissant le pa¬ 
pier que son capitaine lui présentait. 

[I voulut se jeter à ses pieds. 

— Relève-toi, mon brave, je suis toujours ton débiteur. 

Xavier est maintenant le plus heureux des hommes; tout lui 

a prospéré depuis qu’il est dans sa petite maisonnette, et à la 
prière que chaque jour la famille réunie adresse à l’Être su¬ 
prême, vient se mêler le nom de leur bienfaiteur. 

Le paysan breton finissait à peine son récif, que le claque¬ 
ment du fouet m’annonça l’arrivée de la diligence; je repris 
ma place dans le coupé, où je m’assoupis bientôt, en pensant 
à l’action généreuse du brave capitaine de marine. 


Tonus CÀSTELLAN, 




















1,0 soleil, un de oc? 
soleils du mois d’août on 
Italie, dardaiI d’aplomb 
: sur une délicieuse habi¬ 
tation située à quelques 


' milles de Venise; îe 
rl !lemps était lourd, la 
1 1 chaleur suffocante, et le 
calme plat de la na¬ 
ture, qui permettait à chaque bruit de se faire entendre dis¬ 
tinctement, faisait présager un orage prochain. Midi venait de 
sonner à la petite église du village. 

Dans ce moment la porte de la délicieuse habitation s’ou¬ 
vrit, et il en sortit une jeune fille tenant un enfant dans ses 
bras; une vieille femme la suivait. 

— J'ensuis désolée, Marictta, disait la vieille femme du ton 
le plus"*indifférent, mais je ne puis absolument rien pour ta 
mère. C’est ma nièce, c’est vrai; aussi je ne lui refuse ni ma 
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bénédiction, ni mes prières; mais quant aux cent cens qu’il 
lui faut pour empêcher ton père d’aller en prison, je ne lésai 
pas... de trop s’entend. 

— Mais songez-y, ma tante, reprit Marietta suppliante ; si 

■ 

mon père va en prison, qui est-ce qui conduira sa gondole? lit 
si la gondole ne fait rien, ma mère, moi et ce petit ange qui 
n’a pas un an, nous mourrons tous de faim. 

— Cela me fera certes beaucoup de peine, dit la vieille dame 
du ton le plus indifférent ; mais s’il faut absolument cent écus 
à ton père, il lui est facile de se les procurer. 

— El comment? demanda Marietta en essuyant ses larmes. 

— Cent écus sont promis depuis huit jours à celui qui li¬ 
vrera mort ou vif le brigand Sepolîni, dit la tante, à celui même 
qui en donnera des nouvelles, qui mettra les sbires sur ses 
traces. Qu’il le cherche, qu’il le trouve; ces hommes ne se mé¬ 
fient pas d’un gondolier. 

— Merci, ma faute, mon père ne fait pas le métier d'espion, 
dit Marietta en faisant un pas pour s’éloigner. Ainsi, vous me 
refusez? ajouta-t-elle en s’arrêtant. 

— Que Dieu le conduise, ma fille, dit. la tante pour toute 
réponse, et ne l’arrête pas plus longtemps ici; forage n’est 
pas loin, il pourrait te surprendre en route et tu as encore 
deux bonnes lieues avant d’arriver à Venise. Adieu, porte-toi 
bien. 

Disant ces mots, la vieille signora rentra chez elle, et ferma 
sa porte sur la jeune fille et son frère. 

— Oh! oui, que Dieu me conduise et sauve mon père! disait 
la jeune Ven i lien ne en hâtant le pas, car elle entendait déjà dans 
le lointain quelques sourds roulements de tonnerre. Hélas! je 
n’ai plus d’espoir qu’en lui. 

Et elle marchait vivement, tantôt regardant le doux fardeau 
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dont elle s’était chargée, croyant par la vue de cette innocente 
créature attendrir sa tante; tantôt regardant autour d’elle la 
campagne déserte on le ciel chargé de gros nuages noirs. Mais 
l’orage approchait à pas de géant, les roulements deve¬ 
naient plus forts et plus terribles; Marietta sentit bientôt 
quelques larges gouttes de pluie tomber sur son front et l’i¬ 
nonder. 

Si elle eut été seule, elle aurait continué sa route; mais 
exposer son jeune frère à une averse! Marietta chercha un re¬ 
fuge pour lui ; elle ne tarda pas à voir, non loin de sa route, 
l’entrée d’une de ces grottes naturelles formées de terre et de 
plusieurs troncs d’arbres rapprochés : la pluie tombait alors à 
torrents, Marietta n’hésita pas à se mettre à couvert sous cet 
abri. Là, posant son frère sur un tertre de gazon, elle attendît 
la fin de l’orage. Celui-ci ne dura pas longtemps; après quel¬ 
ques roulements réitérés, il s’éloigna, la pluie cessa, et Ma- 
rietta sortit de la grotte pour regarder l’état du chemin. À ce 
moment un coup de feu se fit entendre, et peu après un 
homme chancelant, blessé, couvert de sang, armé d’un long 
couteau et d’une carabine se précipita dans la grotte, et alla 
tomber non loin de l’entrée, en criant : — Je suis mort! Son 
couteau et son chapeau tombèrent d'un côté, sa carabine d? 
l’autre. 


Effrayée au dernier point, Marietta n’avait pu retenir un cri 
d’horreur, mais voyant l’immobilité du nouveau personnage et 
le sang qui coulait de son front, l'humanité prit le dessus sur 
la frayeur, elle s’approcha de lui. 

C’était un jeune homme de vingt ans au plus; une légère 
moustache blonde cachait à peine sa lèvre supérieure; ses che¬ 


veux blonds mouillés et en désordre attestaient une course ra¬ 
pide et longue. Son costume n'avait rien de remarquable, c’é- 
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(ait celui d’im paysan aisé; son gilet cl son pantalon de velours 
noir faisaient admirablement ressortir la blancheur mate de 
son teint ; une ceinture en laine rouge serrait sa taille. Le 
premier soin de Marietta fut d'appliquer son mouchoir sur la 
blessure pour en étancher le sang; puis, posant la main sur le 
cœur de l'inconnu et le sentant battre, elle vît bien qu’il n’était 
pas mort; effectivement il ne tarda pas à ouvrir les yeux. 

— Enfin! dit-elle. 

— Chut ! dît l'étranger, sans regarder celle qui venait de le 
rappeler à la vie; chut! n'entendez-vous rien? 

— Rien, dit la jeune fille, que le vent qui souffle encore : 
forage a cessé, la pluie ne tombe plus, mais votre sang coule 
toujours, sîgnor; et si vous voulez prendre soin de mon frère, 
j’irai à quelque habitation voisine chercher du secours. 

— Gardez-vouS-en bien, signora, interrompit vivement 
l’inconnu. 

— Vous vous sentez alors (out à fait bien? Tant mieux, ré¬ 
pliqua naïvement la jeune fille du gondolier; dans ce cas je 
peux vous quitter et aller retrouver ma mère. 

— Sa mère! elle a une mère! Qu’elle est heureuse! dit fin- 
connu avec un tel accent de tristesse que Marietta s’arrêta... 

— Heureuse! non, dit Marietta chez qui ce mol, en lui rap¬ 
pelant son chagrin, amena des larmes dans les yeux. 

— Et quel chagrin pouvez-vous avoir, enfant? demanda le 
blessé, remarquant pour la première fois l’extrême jeunesse de 
Marietta. 

— Un chagrin mortel, signor, dit Marietta en fondant en 
larmes; si je ne trouve pas cent cens d'ici à ce soir, mon père 
ira en prison, 

— Cent ce us ! répéta l'inconnu... Hélas 1 si je les avais, je 
vous les donnerais, pauvre petite. 
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— Tous disent cela, et personne ne les a donc» car personne 
no 1rs donne» dit Mariella; jusqu’à ma tante, la signera Pazzoa, 
qui demeure là-bas sur la route de Venise, qui prétend, elle 
aussi, qu'elle ne les a pas; et cependant, si clic voulait fouiller 
dans sa grande armoire en bois des îles, sons ses jupons en 
basin rayé, je suis bien sûre*.. 

— Chut ! dit l’inconnu, sur les traits duquel une pâleur li¬ 
vide passa; chut! on vient... 

— Ce sont deux hommes qui passent au loin, dit Marietta ; 
mais qu’avez-vons? que craignez-vous? 

— Ce que je crains 1... non, je ne puis plus vivre ainsi, dit 
l’étranger. Attaquer la nuit, trembler le jour, il vaut mieux en 
finir une fois pour toutes! Et se tournant vers la petite Véni¬ 
tienne, qui l’écoutait sans le comprendre ; 

— Il vous faut cent écus, n’est-ce pas? 

— Oui, dit la jeune fille, qui recula effrayée. 

— On les a promis ce matin à qui livrerait le brigand Sepolini. 

— Oui, dit encore Marietta en respirant à peine. 

— Eh bien! je suis le brigand Sepolini! livrez-moi, et vous 
aurez les cent écus, s’écria le blessé. 

Marietta se recula en mettant les mains sur ses yeux. 

— Qu’attendez-vous? livrez-moi donc» lui dit Sepolini. 

— Ah! signor brigand, dit Marietta, si tremblante que scs 
jambes pouvaient à peine la soutenir, laissez-moi prendre mon 
frère, laissez-moi m’en aller. 

& 

— Blessé, mourant, si ce n’est vous, un autre me livrera et 
aura les cent écus, lui dit Sepolini de sa voix douce... Tenez, 
n’entendez-vous pas... on me cberchel... 

— Cachez-vous, la grotte est profonde et noire! dit Marietta 
excitée par l’effroi; cachez-vous, et priez Dieu, signer, car 
Dieu seul peut vous sauver. 
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— Dieu! dit le brigand en secouant la tête avec incrédulité. 

— Oh! vous me faites peur, vous ne croyez pas en Dieu, 
dit la jeune" enfant, sublime de piété; mais j’y crois, moi, j’y 
crois, et je vous sauverai. Cachez-vous, vous dis-je. 

Disant ces mots, la jeune fille poussa le brigand au fond de 
la grotte, prit sur ses bras son frère, que ce colloque avait 
éveillé, et, s’asseyant avec lui à l’entrée de la grotte, d’une voix 
émue elle se mit à chanter : 


Sainte madone : 

O ma patronne ! 

Du liant des deux. 
Au petit être 
Qui vient do naître 
Souris des yeux! 


— Mais vos accents vont attirer les sbires de ce côté, lui 
dit le bandit d’une voix basse et émue. 

— Ayez confiance en Dieu, siguor, dit la petite, qui chanta 
plus fort ; 

Pour sa jeunesse, 

De ta tendresse 
Fais uo berceau, 

Et de ton aile* 

Divine et belle. 

Un blanc rideau. 


Mariella en était au dernier vers de son couplet, lorsque les 
sbires, attirés par son chant, s’approchèrent d'elle. 

— La belle enfant, dit l’un d’eux, y a-t-il longtemps que tu 
es là? 


— Depuis environ deux heures, sîgnor, un peu avant que 
l’orage éclatât, répondit Mariella en barrant de son corps l’en¬ 


trée de la grotte. 

— Alors lu dois avoir entendu un coup de feu, répliqua un 
second sbire. 
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— A moins que d'être sourde, et certes je le ne suis pas, 
signor, répondit la petite chanteuse, affectant un air dégagé 
peu analogue avec les battements de son cœur; j’ai entendu 
un coup de feu. 

— Alors, tu dois aussi avoir vu passer par ici un jeune 
homme? dit un troisième. 

— A moins que d’être aveugle, et certes je ne le suis pas, 
signor, répliqua la jeune fille; j’ai vu passer par ici un jeune 
homme. 

— Il devait être blessé? lit observer le premier qui avait 
parlé. 

— I)ame, signor, je ne l’affirmerais pas; car il courait, il 
courait... il doit être loin, allez, à l'heure qu’il est. 

— Et quelle route a-t-il prise? dirent-ils tous à la fois. 

— Celle de Venise, signori; s’il court encore, il doit y être 
rendu à l’heure qu’il est. 

— Merci, la belle enfant, dirent les hommes en s’éloignant. 
En route, ajoutèrent-ils en se parlant entre eux. 

Marîetta acheva sa chanson d’un tou plus assuré. 

A la lumière, 

Clos sa paupière 
D'un doux sommeil, 

El Tais qu’il rie. 

Vierge .Marie, 

A sou réveil! 

— Enfant, lui dit le bandit à genoux non loin d’elle, tu in’as 
sauvé, tu me fais croire en Dieu. 

— Et vous avez raison d’y croire, signor, dit Marîetta en se 
levant, car c’est lui qui vous a caché aux yeux de ceux qui 
vous cherchaient, c'est lui qui m’a donné de la force, du eou- 
rage, delà voix; car... tenez... votre danger est passé, mon 
courage aussi ; je ne me soutiens plus. 
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Effectivement, Marietta, pâle comme une morte, aurait 
laissé tomber son enfant à terre si le brigand ne l'eût soute¬ 
nue. En rouvrant les yeux et voyant son frère sur les bras du 
bandit, la jeune fille ne put retenir un geste d’effroi, 

— llcndez-moi mou frère ! cria-t-elle, rendez-moi mon 
fi'ère I 

— le vous comprends, lui dit Sepolini humilié et baissant 
les yeux, je vous fais horreur. 

— Non ! oli ! non, dit la jeune fille honteuse d’avoir été de¬ 
vinée; mais... Et sans doute ce qu’elle allait ajouter était plus 
humiliant encore, car elle se tut, reprit son frère, et fil un pas 
avec lui hors de la grotte. 

— Un moment, dit le brigand timide et craintif, avant de 
nous séparer, sans doute pour toujours, dites-moi, charmante 
enfant, le nom de celle qui la première a fait entrer dans mon 
cœur un sentiment divin et religieux. 

— Mariella Goldoni, la fille du gondolier de la place Saint- 
Mare, répondit la Vénitienne. 

— Ma sœur!.,, cria le jeune homme, agité d’un tremble¬ 
ment nerveux. Et soudain, mettant ses mains sur ses veux, il 

•fti 

s’enfuit en courant ci sans tourner la tète une seule fuis vers 
Mariette, qu'il laissa étonnée et stupéfaite à sa place. 


Elclme FO.\ 







* 



Marietta était rentrée an lo¬ 
gis dans un état impossible à 
dépeindre. Ce nom de sæur 
rjue lui avait donné le brigand 
Sepolini, ce qui s’éiaif passé 
dans la caverne, tout cela avait 
fortement ému cette jeune en¬ 
tant, dont jusqu’à ce jour an 
mil événement n’avait P'ouhl. 

l’heureuse vie. 

Pour une des lois, de Venise 
que Goldoni avait enfreinte, ii 
avait été condamné à une 


amende; si à la chiite du mur elle n’etait pas acquittée, il 
rail sa gondole saisie, et irait en prison ; c’était une ruine 
pour toute sa famille. 


ni, 
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Environ une heure après qu’clle fut rentrée, Mariella, à l’o¬ 
reille de laquelle ee iilre Je sœur vibrait encore, ne put y tenir 
plus longtemps, et, choisissant un moment de silence causé par 
rabattement de la douleur et l'impossibilité reconnue de faire 
lace au malheur, le rompit tout à coup en disant : 

— Vous avez eu un fils avant moi? 

— Qui te l’a dit? lui répliqua vivement son père. 

— Ce matin... dit Mariella. 


— Chez ta tante Trapani? interrompit la femme du gondo¬ 
lier. 


— Hélas! ajouta Goldoni tristement, il aurait vingt-deux 
ans aujourd'hui. 

— C’est donc vrai! Et qu’est-il devenu? demanda Marietta 
en hésitant, car elle sentait que c’était presque un mensonge 
que cette demande. 

— Dieu seul le sait, petite, répondit Goldoni. 

— Quoi ! vous n’avez jamais reçu de ses nouvelles? vous ne 
savez s’il est mort ou en vie, honnête homme ou... 


— Enfant! comment veux-tu que je le sache? dit Goldoni, à 
qui le souvenir de son fils ôta pour un instant le sentiment de sa 
position actuelle. Enfant, ton frère aval! quinze mois quand il 
nous fut enlevé. Ce jour-là ne sortira jamais de ma mémoire. 
Je n'habitais pas encore Venise, j’étais à Borne chez les pa ¬ 
rents de ta mère. 11 v avait le te au village, mais ta mère et moi 

V ^ ' 

ne prenions aucune part à la joie commune; noire joie, à nous, 
«■'était Fabiani, ton frère. Retirés derrière un quartier de roche, 
assis sur un tertre de gazon, le bruit de la fêle, le son des ins¬ 
trumente nous arrivaient lointains; et pendant que les autres 
s’amusaient, Tercsa et moi nous essayions les premiers pas de 
notre enfant. Il élail beau, beau comme rmilanl Jésus suspendu 
au cou de ta Madone dans l’image qu’il \ a au Vatican. Soudain 
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un bruit singulier et terrible vint nous alarmer jusque dans 
nuire retraite : un taureau furieux s’était échappé, parcourait 
les rangs des danseurs, et les dispersait avec des cris d’effroi. 
On connaissait ma force, mon audace, mon nom résonnait de 
tous côtés. Je me levai, je courus au secours de mes conci¬ 
toyens et fus assez heureux pour m’emparer du taureau et le 
ramener soumis à son maître... J’étais presque porté en 
triomphe par ceux que je venais de sauver, lorsque je vis venir 
à moi ma femme. Elle était seule. 

— Tu es blessé? me dit-elle. 

— Non. Et notre enfant? dis-je aussitôt. 

— Là-bas, où nous étions tout à l’heure, une bonne femme 
le garde. 

Rassuré par la tranquillité de l eresa, nous restâmes encore 
un moment avec nos amis; puis nous allâmes rejoindre notre 
fils. Je ne sais pourquoi, mais j’étais inquiet, je redoutais un 
malheur. Effectivement, notre enfant, la vieille femme, tout 
avait disparu!... Depuis, je n’ai pins revu Fabiani, je n’en ai 
jamais eu aucune nouvelle; la vieille femme n’était pas du pays, 
personne ne la connaissait... Et si je ne [tarie jamais de cet 
enfant, c’est que la mère, qui se reproche son imprudence, 
croit voir un reproche dans ma bouche chaque fois que j’en 
parle... 

— Oui, dit Teresa, et je me reproche ma coupable crédu¬ 
lité. Assise à l’endroit où m’avait laissée mon mari, je n’osais 
bouger, lorsqu’une vieille femme vint à moi. 

— N otre mari est blessé, il vous demande, courez vite, me 
dit-elle. Attendez, ajouta-1—elle, cet. enfant entraverait votre 
course; confiez-le-moi, je vous attends ici avec lui. 

Surih prendre même le temps d’embrasser mon fils, je le lui 
mis sur les bras, et je partis < n courant. Maudit empressement! 
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maudite confiance!... Que de fois en pleurant j’ai prié Dieu do 
me rendre mon enfant, et j’ai demandé pardon à mon mari de 
lavoir privé d’un soutien! 

1 n cri d’étonnement poussé par Marietta interrompit Teresa, 
et tous les membres de cette famille se levèrent surpris, à la 
vue d'une vieille femme qui entrait dans la maison, 

— La taule Trapani! dirent-ils tous. 

— Oui, la tante Trapani elle-même, répondit d’un air de 

a. 

mauvaise humeur la nouvelle venue. Elle-même, répéta-t-elle 
imposant sur la table un sac qui rendit un son métallique, cl 
qui vient vousapporler les cent écus sollicités ce matin par Ma- 
îietta... Oh! pas de remerciement, c’est la force qui m’y a 
contrainte. 

— La force ! s’écrièrent à la fois le gondolier, sa femme et 
sa fille. 

— Quand je dis la force, je dis vrai. Je ne savais pas, mon 
neveu Goldoni, que vous aviez des intelligences avec le bri¬ 
gand Sepolini, dit la tante. 

Mariella devint blanche comme une morte, tandis que son 
père, qui ne la regardait pas, répondit brusquement : 

— Où prenez-vous, 111 a tante, ce que vous dites? 

— Écoulez, mon neveu, dit la tante en s’asseyant. C’était 
environ un quart d’heure après l’orage, tous mes gens étaient 
aux champs, j’étais seule au logis; et c’est ordinairement le 
temps que je choisis pour compter mon linge, arranger mes ar¬ 
moires,.. Bref, me croyant seule, je n’avais pas même jirisla 
précaution de mettre le verrou, et j’en étais à mes jupons de 
basin piqué, lorsqu’une petile toux me fit retourner la tête, et 
à deux pas de moi, derrière ma chaise, était un homme armé 
jusqu’aux dents et couvert de sang. 

— Que voulez-vous? lui criai-je en me levant 
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— Je suis le brigand Sepulini, me dit ce monstre, et vous 
allez faire de point en point te que je vais vous dicter; autre¬ 
ment, celte nuit, vous serez étranglée dans votre lit... Puis ce 
I rigand, qui certes doit cire un suppôt de Satan, étendit sa 
main, une main effrayante, vers mon paquet de jupons piqués, 
et ajouta : — Prenez !à sous eos jupuns cent écus, et portez-les 
vous-même, entendez-vous? vous-même, au gondolier Gol- 
doni... Allons, dépêchez-vous, ajouta-t-il d’une voix terrible; 
vous voyez bien que je vous attends... Obligée d’obéir, je fis ce 
qu’il me dit, je comptai les cent écus... Pendant celte opéra¬ 
tion il me dit encore : —Vous voyez, vous clés seule au logis, 
je pourrais vous assassiner, vous voler et m’enfuir sans qu’on 
soupçonne seulement que c’est moi qui ai fait le coup; mais je 
n’ai aucun meurtre sur la conscience, et je ne commencerai pas 
par vous. Quant à voler, c’est différent : ce sont les gens 
comme vous que je choisis de préférence. Je répare les injus¬ 
tices du sort, j’égalise les fortunes; je prends aux riches ce 
qu’ils ont de trop pour le donnera ceux qui n’en ont pas assez; 
et. je ne garde pour moi que ce qui m’est nécessaire... Allons, 
eu route, reprit-il, voyant que j’avais fini. 

— Et il vous a accompagnée jusqu’ici? ne put s’empêcher 
de demander Marietta. 

— Je ne saurais trop l’affirmer, petite, répondit la tante, je 
Pai perdu de vue en route. 

— Quoi qu’il en soit, ma tante, dit Gokloni redevenu joyeux, 
que ce soit de force ou degré, je ne vous remercie pas moins 
du secours inespéré que vous me rendez là. 

La conversation ne roula plus que sur le brigand Scpolini, 
dont la vieille femme fit le porIrait le plus épouvantable, por¬ 
trait que vous connaissez, mes jeunes lecteurs; mais la peur 
décompose les objets et les grandit d’une façon gigantesque. 
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A lu chu le du jour deux sbires se présentèrent au logis de 
Goldoni pour l'arrêter; l’un d'eux portait en bandoulière une 
rural line «pie Mariella crut reconnaître, et tenait à la main un 
chapeau eï un grand couteau qui ne lui laissèrent aucun doute 
sur le propriétaire : c’étaient la carabine, le couteau et le cha¬ 
peau de Scpolini. 

— Qu'avez-vous là? cria la jeune ililîe hors d'elle; car, bien 
que Scpolini lût un brigand, il n’en était pas moins un frère 
pour elle, de plus il venait de sauver son père. 

— Ce sont les armes d’un brigand qui s’est fait justice lui- 
même, lui répondit cet homme. Eu venant ici, nous les avons 
trouvées au bord du canal, et au chapeau était attaché un billet 
contenant ces mots : — Sepolini est mort! Le corps de Scpo- 
lini était à deux pas. Je vais porter celte nouvelle au gouver¬ 
neur et demander la récompense promise. 

Mariella ne put retenir un cri de douleur. — Sepolini est 
mort! dit-elle; et éperdue, craignant que son secret ne lui 
échappât, elle sortit en courant. 

— Où vas-tu donc, Marietta? lui cria sa mère. 

— Prier pour lui, répondit la pieuse enfant. Et effective¬ 
ment sa mère lui vit prendre le chemin d’une petite église dans 
laquelle elle entra. 

— Sepolini est mort ! répétait-elle malgré elle en s’agenouil¬ 
lant devant l’autel de la Madone. 

— Oui, mais Fabiani existe! dit une voix derrière elle; et 
Marietta, en se retournant, vil un jeune homme vêtu en gon¬ 
dolier agenouillé près d’elle; elle n’eut pas de peine à recon¬ 
naître en lui le blessé tic la grotte, il portait encore au front la 
trace d’un coup de feu. 

— Mon frère! lui dit-elle, 

— Oui, ton frère, Marietta, remit le jeune homme avec 
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douceur, et c^ue tout le monde ignore, mon père et ma mère 
surtout, que Sopolini et Fabiani ne sont qu'un, 11 n’y e, que 
deux jours que je connais le nom rte mes parenls; la vieille qui 
m’a enlevé, qui était affiliée à une bande rte voleurs, ol qui m’a¬ 
vait élevé en voleur, prétendait qu’il n’existaient plus, ïl y a 
deux jours seulement que, se sentant mourir, elle m’a avoué 
ma naissance. Je suis aussitôt parti pour venir trouver mon 
père; c’est alors que ma tête a été mise à prise, et que ce matin, 
grâce à ton ingénieux courage, j’ai pu échapper à ceux qui me 

cherchaient. Tu sais ce qui s’est passé entre la tante Trapani et 

* 

moi; en la voyant prendre le chemin de Venise j’ai eu peur 
d'être encore reconnu, et j’ai pris par une antre route; mais 
ne connaissant pas le pays; je me suis trouvé sur les bords 
du canal... Mais que faire? ou aller? Je pensais à loi, ma sœur, 
si bonne, si pieuse; puisa Dieu que lu invoquais dans tes cha¬ 
grins; et moi aussi j’invoquai Dieu, cl pour la première fois de 
ma vie je me mis à le prier, à lui demander de me sauver. A 
mesure que je priais, je sentais le calme et la confiance entrer 
dans mon cœur... Dans ce moment un corps mort soulevé par 
les vagues passa devant moi, et presque aussitôt une idée me 
vint, que ton Dieu me suggérait sans doute, Mariette. J’ôtai 
ma veste, ([ne je posai sur le bord du canal, ainsi que mes 
ai mes et mon chapeau, j’attachai un billet avec ces mots : Sepn- 
Uni est mort! et je m’éloignai en toute hâte.,F achetai ces non- 
veaux habits; mais avant de me présenter chez mon père j’ai 
voulu encore prier Dieu rte m'inspirer ce que j’avais à dire, et 
; ii trouvé auprès rte lui mon bon ange, ma bonne sœur. Dieu 
csl avec moi î 

— Excepté ton état rte voleur, il faut dire tout le reste à mon 
père, rtil Manet ta prenant sou frère par la main et l'entraînant 
vers fa maison. 
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— Mon père! cria-1—elle en entrant, réjouissez-vous, Fa¬ 
biani est retrouvé. 

^ * 

— Où'f comment? 

Mais avant que Uoldoni eût achevé le dernier mot, Fabiani 
était à ses pieds et peu après dans ses bras. Lajoie de cette 
heureuse famille était à son comble, et ils avaient oublié la 

" i 

vieille tante, lorsque celle-ci prit la parole pour complimenter 
aussi le nouvel enfant revenu. 


■ Comme les enfants bien nés portent au front un cachet 
de beauté que n’ont pas les autres! dit-elle eu regardant son 
petit-neveu. Ouelle différence entre lui et ce vieux scélérat de 
Sepolini ! 

— Vieux ! ma tante, dit Marietta en souriant. 


— Au moins cent ans, ma niece, dit la tonie; j’ai encore 
devant les yeux son grand vieux visage tout ridé. 

— Sepolini est mort! ne parlons plus de lui, dit Fabiani 
avec une expression de tristesse chagrine dons ta voix et dm 
i's veux. 
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Il n’est peut-être pas une seule 
d'entre vous, mes jeunes lectrice', 
qui ne se soit écriée bien souvent, 
dans quelque moment de joie : — 
Ahl je suis heureuse comme une 
rein e î 

Du reste, ce n’est pas seulement 
des bouches enfantines que s’é¬ 
chappe celle exclamation prover¬ 
biale: et bien des personnes dont 
l’âge et l’expérience auraient du 
modifier les idées se laissent encoie 


entraîner à croire que le bonheur habite immanquablement 
dans un niaguilique palais, et qu’une reine, » 
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des femmes de son royaume par le rang et les honneurs, en est 
aussi la première par la félicité. 

Quelque respect que nous ayons pour la sagesse des nations, 
puisque c’est sous cette dénomination pompeuse que l’on est 
convenu de désigner tous les vieux aphorismes qui se trans¬ 
mettent de génération en génération, nous nous permettrons 
de demander que l’on fasse une légère variante à la phrase 
qu’on applique si souvent aux reines, et que désormais l’on 
dise plutôt : — Malheureuse comme une reine! 

Ne connaissant du rang suprême que les ennuis de la sévère 
étiquette, ees pauvres femmes n’ont même pas , pour se dis¬ 
traire, les deux grandes occupations des rois, la chasse ou la 
guerre; et, enfermées toute leur vie dans des prisons dont les 
barreaux sont dorés, et auxquelles ne manquent même pas des 
gardes nombreux qui veillent nuit et jour, —si elles sortent 
de cette magnifique prison, ce n’est trop souvent que pour 
monter sur l’échafaud. 

L’histoire des reines qui périrent ainsi d’une mort affreuse 
n’est que trop nombreuse en sanglants chapitres, et chez tous 
les peupleson trouve une liste de ces tristes victimes des ven¬ 
geances politiques; — vengeances d’autant plus cruelles que 
la plupart du temps elles ne craignent même pas de s’atta¬ 
quer à de faibles femmes dont la vue attendrit le bourreau, -— 
le bourreau moins impitoyable que les juges! 

Une des reines dont le sort est le plus digne de commisém- 

;|r. 

tion est l’infortunée .4jme de Boieyn, qui fut sacrifiée par son 
propre mari, parce terrible roi d'Angleterre. Henri VIII, 
dont tout le règne fut un si long tissu de crimes et d’hor¬ 
reurs. 


Anne de Boleyn, tille d'un simple gentilhn. le anglais, ne 


semblait pas destinée à 


monter jamais sur un trône, et plut 
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•tu ciel qu'il lui eût épargné cel avenir aussi brillant que misé¬ 
rable! 

Demoiselle d honneur de la reine Catherine', Anne de Bo¬ 
te} n était l’une des plus jolies personnes de la cour d’Angle¬ 
terre, et sa beauté non moins que sa réputation de vertu ne 
tardèrent pas à faire impression sur Henri VIII, qui avait déjà 
l’idée d’un divorce avec Catherine; et en l’année to32, ce di¬ 
vorce ayant été prononcé, contre la permission de la cour de 
Rome, le roi épousa la jeune fille d’honneur t qu’il avait précé- 

pi 

demment créée marquise de Pembroke. 

Le bonheur de la jeune reine ne dura pas longtemps, si tou* 

» 

tefois même elle put jamais goûter un instant de bonheur avec 
un mari comme le terrible Henri VIII, qui semblait taillé sur 
le modèle de Barbe-Bleue, et qui n’eut pas moins de huit 

rt * Î - J Ü i i ' * 

femmes. 

Après quatre ans de mariage le despdte se lassa d’Anne de 
Bülcyn, comme il s’élait lassé de Catherine; mais celte fois i! 
n'eut pas recours aux longues formalités d’un divorce pour dé¬ 
lier des nœuds qui lui étaient insupportables : il aima mieux 
Ses faire trancher tout d’un coup par la bâche du bourreau. 
Quatre ans après qu’elle eut été couronnée reine d’Angleterre, 
la pauvre jeune femme, qui s’était endormie dans un palais 
brillant, se réveilla un matin dans une sombre prison de la Tour 
de Londres. — Henri VIII, dans un de ces accès de fureur aux¬ 
quels il n’était que trop sujet, avait pris la résolution de sacri¬ 
fier la malheureuse Anne de Boleyn. 

Ce qui fit éclater ainsi tout à coup la colère du roi provint de 
ce que Henri, qui souhaitait ardemment un enfant mâle qui 
pût hériter de son trône, s’était vu frustré dans cette espérance 
par la mort de cet enfant le jour même de sa naissance. —Ce 
despote, dominé par nn caractère violent et superstitieux, ne 
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craignit pas de rendre la pauvre reine responsable de son propre 
malheur, et l’accusa de trakisonî 

Anne de Boleyn, dont la conduite avait toujours été exempte 
de tout reproche, se vit faire un crime de ses démarches les 
plus innocentes; et, chose horrible, la malheureuse trouva son 
ennemie la plus acharnée dans sa propre belle-sœur, la vicom¬ 
tesse de Hochefort, qui se plut à insinuer les plus cruels soup¬ 
çons dans l’esprit du roi. —11 va sans dire que tous les cour¬ 
tisans qui encensaient la reine quelques jours auparavant 
l’abandonnèrent lâchement lorsqu’elle fut tombée en disgrâce, 
et ils ’urent les premiers à lui faire un crime de quelques fautes 
d’étiquette commises par la pauvre femme qui avait été élevée 
en France, et qui avait apporté à la cour d’Angleterre une 
gaieté enfantine que l’âge n’aurait que trop tôt fait dispa¬ 
raître. 

A peine entrée dans sa prison, Anne de Boleyn se jeta à ge¬ 
noux et pria Dieu de la secourir contre les fausses imputations 
de ses ennemis; car elle connaissait le caractère implacable 
du roi, et prévoyait dès cet instant le coup terrible qui allait la 
frapper. 

Quoiqu’elle ne conservât pas grand espoir, Anne de Boleyn 
écrivit une lettre au roi, dans laquelle cette infortunée prin¬ 
cesse se défendait dignement contre toutes les odieuses impu¬ 
tations portées contre elle; puis elle terminait ainsi par ces 
généreuses paroles : 

« ... Puissé-je porter seule ici-bas le poids de votre colèreî 
« Puisse-t-elle ne pas s'étendre sur les innocents et malheu- 
« reux serviteurs que l’on m’a dit être en prison comme mes 
« complices! C’est Punique et dernière prière que j'ose vous 
« adresser. Si jamais je trouvai grâce devant vos yeux, si ja- 
« mais le nom d’Anne de Boleyn fut agréable à vos oreilles, 
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i accordez-moi la faveur que je vous demande, et je ne vous 
a importunerai plus des vœux et des gémissements que j’élève 
« au ciel pour qu’il vous prenne sous sa garde et dirige toutes 
« vos actions. 

* De ma tnste prison dans la Tour, ce fl mai J 336. 

€ Votre loyale et toujours fidèle épouse 
« Anne de Boleyn. * 


De toutes les personnes qu’Atine de Boleyn, naturellement 
bienfaisante, avait secourues de sa bourse ou de son crédit au 
temps de sa puissance, pas une n’éleva la voix pour la dé¬ 
fendre. 

Mais si, pourtant, et hâtons-nous de le dire à l’honneur de 
l’humanité : un des serviteurs de la reine, accusé d’être son 
complice, et jeté comme elle en prison, se vit offrir sa grâce s'il 
consentait, par ses révélations, à fournir des armes contre 
Anne de Boleyn, dont le procès ne pouvait s’instruire que bien 
difficilement par le manque absolu de preuves des crimes qu’on 
lui imputait; mais l’âme généreuse de cet homme repoussa 
avec horreur de semblables propositions. « J’aimerais mieux 
souffrir mille fois la mort, répondit-il à l’envoyé d’Henri V 1 IT, 
que de calomnier une personne qui n’est pas coupableI * 

Le nom de ce généreux Anglais mérite bien d’être conservé 
par l’histoire : il se nommait Horris. 

Du reste, Henri VIII prouva, dans cette même circonstance, 
qu’on ne pouvait guère se fier à sa parole royale; car un autre 
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prisonnier, Smeton, se laissa séduire par relie promesse de 
grâce pleine et entière, et pour sauver sa vie il ne craignit pas 
de faire toutes les déclara lions qu’on lui dicta. — Tant de là 
chetc trouva une digne récompense, car il n’en lut pas moins 
exécuté avec les autres prisonniers. 

Anne de Boleyn fut jugée par une assemblée de pairs, et ce 
tribunal était présidé par un de ses plus proches parents, par 
son oncle le duc de Norfolk. 

Quoiqu’elle ne fût assistée d’aucun conseil, l’accusée sut se 
défendre elle-même avec beaucoup de force et de présence 
d’esprit j mais que pouvaient louîes les protestations et même 
foutes les preuves du monde aux yeux d'un tribunal qui avait 
reçu à l’avance l’ordre de condamner? — Les juges rendirent 
donc leur terrible arrêt; mais tous les spectateurs ne purent 
s’empêcher d’absoudre la pauvre femme au fond de leur âme. 

Le dispositif du jugement portait que la condamnée serait 
brûlée ou décapitée, selon le bon plaisir du roi . 

Lorsque cette terrible nouvelle fut. apportée à la pauvre 
femme, elle n’en parut point épouvantée; elle se contenta de 
lever les mains vers le ciel en s’écriant : — « 0 mon père, o 
mon Créateur, vous qui êtes la vérité et la vie, vous savez que 
je ne mérite point cette mort ! » 

Puis elle se tourna vers les juges et leur fit toutes les pro¬ 
testations les plus pathétiques de son entière innocence. 

Rentrée dans la Tour de Londres, Anne de Boleyn ne songea 
plus qu’à se préparer à la mort, car elle savait bien que tout 
recours en grâce auprès du roi serait inutile. Elle écrivit donc 
une devnière lettre à Henri VIII; mais ce fut pour le remercier 
de ce qu’il continuait d’ajouter degré sur degré à son éléva¬ 
tion.— « D’une simple particulière, disait-elle, il avait d’a¬ 
bord fait d'elle une marquise, ensuite une reine, et, ne pouvant 
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plus l'élever davantage dans ce monde, il lui procurait le rang 
de sainte dans l’autre ! » 

Cette lettre se terminait par des protestations d’innocence 
et par la prière d’accorder au moins quelques soins et quelque 
protection au pauvre cillant qui devait survivre à sa malheu¬ 
reuse mère, à la jeune princesse Elisabeth, 

Puis, ces derniers soins remplis, la reine reprit toute sa sé¬ 
rénité, et j’allais presque dire toute sa gaieté; carelle plaisanta 
même sur son exécution en disant an lieutenant de la Tour de 
Londres: — « Je ne souffrirai pas longtemps sur l’échafaud, 
car l’exécuteur est très-habile, à ce qu’on dit, et, moi, mon 
cou est très-mince. » Et, se mettant à sourire, elle prit la me¬ 
sure avec la main. 

Le 29 mai Io3(j fut le jour fixé pour l’exéçution, et ce jour 
fatal, sans rien perdre de son admirable courage, Anne de 
Boleyn sentit cependant l’emporter dans son cœur les senti¬ 
ments maternels, et elle recommanda de nouveau sa tille aux 
bontés de Henri VIII ; — ensuite, sans faire de récriminations 
sur le terrible arrêt qui la frappait, elle sc contenta de dire, 
en montant sur l'échafaud, qu’elle venait mourir comme elle 
y était condamnée parla loi, et qu’elle ne voulait accuser per¬ 
sonne de celte mort. 

Puis elle pria Dieu avec ferveur pour le roi, pour ce cruel 
Henri VIH qui montrait si peu de pitié pour elle, —et s’aban¬ 
donna ensuite aux mains du bourreau, que l'on avait fait venir 
exprès de la ville de Calais, comme étant le plus habile de tout 

le royaume. 

*■ 

Quelques secondes après, la tête d’une reine d’Angleterre 
roulait sur l'échufaud ; et son corps fui négligemment j?té dans 
lot cercueil de bois ordinaire, que P on enterra dans la Tour de 
Londres. —dans cette mystérieuse foui qui devait assistera 
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LanL île lugubres scènes qui ont ensanglanté l'histoire (l’An¬ 
gleterre. 

Le lendemain même de cette exécution, Henri VIII épousait 
Jeanne Seymour! 










Forcé de se ren¬ 
dre cri Allemagne 
pourune mission im¬ 
portante que le mi¬ 
nistre lui avait con¬ 
fiée, M* de Yiarmes 
engagea sa femme à 
aller passer avec sa 
fille le temps de son absence dans un château qu’il possédait 
près de Tours. Madame de Yiarmes se rendit d’autant plus vo¬ 


lontiers aux désirs de son mari, que là du moins, pensa-t-elle 
lo.n du monde, délivrée des visites importunes auxquelles elfi 
était souvent condamnée, mais dont sa position et les conve¬ 
nances ne lui permettaient pas de s'affranchir, elle pourrai 
consacrer tous ses soins à l'éducation de sa tille, qu’elle chéris- 


lit. 


* 
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sait d’une tendresse toute maternelle. Le même jour donc, deux 
chaises de poste sortirent d’un fort bel hôtel de la rue Cash- 
glione : l’une emportait M. de Yiarmes à la frontière, l’autre 
conduisait dans la Touraine la jeune Clémentine et sa mère. 

Le château était situé sur le penchant d’une colline, au mi¬ 
lieu d’un bois dont la lisière se prolongeait jusqu'au fond d’une 
vallée délicieuse <[ue la Loire baigne de ses eaux. C'était un sé¬ 
jour enchanteur, éloigné de toute habitation. Le gazouillement 
des oiseaux, qui le soir venaient s’abriter sons le feuillage, 
troublait seul le silence de ces lieux. 

Madame de Yiarmes éprouva un charme inexprimable en 
entrant dans ectte solitude, dont !e calme s’harmonisait si bien 
avec la situation de son âme. Ile tous les domestiques qu’elle 
avait à Paris, elle ne voulut emmener que sa femme de chambre 
Zcé. 

Clémentine ne put modérer sa joie en voyant cette fraîche 
verdure, ces arbres majestueux qui balançaient fièrement leur 
tète au-dessus des tourelles du château, ces belles fleurs de 
mille formes, de mille couleurs, les (leurs qu’elle aimait tant, 
et dont elle respirait déjà le doux parfum. Comme elle se pro¬ 
mit d’être bien sage, bien bonne, afin de récompenser sa mère 
du bonheur qu elle allait goûter dans celte riante demeure! 

Outre son amour pour l’étude, Clément .inc possédait un cœur 
excellent. L’air vif et pur de la campagne ne fit que déve¬ 
lopper davantage ces heureuses dispositions. On la voyait, un 
livre à la main, rechercher de préférence les endroits solitaires. 

Un jour elle avait poussé, sans y prendre garde, sa prome¬ 
nade jusqu’au delà de la grille du château; elle suivait un petit 
sentier qui longeait la Ibière du bois, lorsqu’un gémissement 
qu'elle entendit près d’elle la tira de sa rêverie; clic lève la 
tète et aperçoit un vieillard assis au pied d’un arbre. Se-s traits 
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pâles, son regard abattu frappèrent la jeune tille. Clémentine 
Va à lui : 

— Qu’avez-vous, bonhomme? lui demanda-t-elle. 

— Hélas! ma belle demoiselle, lui dit le vieillard, depuis 

deux jours je suis sans asi'e; je n’ai pris aucune nourriture, 

* 

j’ai scnli mes forces m’abandonner, et je me sais appuyé contre 
cet arbre, peut-être pour ne me plus relever jamais. 

— Est-il possible! s’écria Clémentine, depuis deux jours 
vous n’avez rien pris? Venez, venez avec moi. 

Elle tendit ses petites mains au vieillard pour l’aider à se 
relever. 

— Appuyez-vous sur mon bras, lui dit-elle, je vous sou¬ 
tiendrai ; ne craignez rien, je suis forte. 

La jolie enfant le conduisit ainsi jusqu’à l’entrée du parc. Là 
elle le fit asseoir sur un banc de pierre qui touchait à la grille; 
nuis, légère comme une biche, elle courut racontera sa mère 
sa rencontre et ce qu’elle avait fait. 

— Oh ! maman, ajouta-t-elle d’un air suppliant, aide-moi à 
le secourir. Il a l’air si faible, si souffrant! s’il allait mou¬ 
rir ! 

L’expression de ses traits, en prononçant ces paroles, révé¬ 
lai! tonte la bonté de son cœur. Celte touchante sensibilité lui 
valut les plus douces caresses qu’elle eût peut-être jamais re¬ 
çues. 

Madame de Viarmes voulut partager avec sa fille le bonheur 
d’une action charitable; elle alla à la cuisine remplir une tasse 
de bouillon, et le poris elle-même au [suivre malheureux. 

Les yeux du vieillard s’animèrent à la vue de ce bienheu¬ 
reux secours; il saisit d’une main tremblante la lasse qu’on 
lui présentait, la porta à ses lèvres et la vida. 

— Que le ciel répande se saintes bénédictions sur vous, 
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dit-il, et sur cet ange de bonté. Sans elle. Madame, demain je 
n'existais plus: à mon âge les privations sont si cruelles ! 

— Qui êtes-vous, brave homme? lui demanda madame de 
Viarmes. 

— Madame, je me nomme Gênais; depuis plus de vingt- 
cinq ans je travaillais chez le maître charron du village le plus 
proche d’ici. 11 y a trois jours il m’a congédié, parce que, pré¬ 
tend-il, mes forces dépérissent et mes membres n’ont plus la 
même vigueur. 

— Quel âge avez-vous? 

— Quatre-vingts ans. 

— Quatre-vingts ans? 

— Oui, Madame. 

— Mais c’est une barbarie! vous renvoyer à votre âge 1 

— Oh! te méchant! s’écria Clémentine, si ou le chassait, 
lui, quand il sera vieux... Et s’il se trouvait à son tour sans 
asile et sans pain! 

— Bonhomme, dit madame de Viarmes, voulez-vous rester 
au château? Je vous donnerai une occupation que votre grand 
âge ne vous empêchera pas de remplir, vous ne manquerez 
de rien. 

— Ah! Madame, tant de bonté!... 

— Venez, venez, suivez-moi. 

Madame de Viarmes conduisit le vieillard chez le jardinier, 
â qui elle donna tout bas ses instructions. 

Le père Gervais lut installé dans un petit pavillon qu’on ap¬ 
provisionna d’objets utiles et commodes. Jamais il n’avait été 
si heureux. Au bout de quelques jours scs forces lui revinrent, 
il se sentit plus alerte, plus robuste. 

— Et celle occupation, se disait-il, quand donc viendra- 
l-elle? Patience, attendons, c’est peut-être pour demain. 
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En nltendmit, l'occupation n'arrivait pas. Il passait sa jour¬ 
née à se promener dans le parc; quand venait le coucher du 

soleil, il visitait partout, connue si la garde du château lui eût 

* 

été confiée; puis il allait à la grille, dont il avait la clef, la fer¬ 
mait ei rentrait dans son pavillon. 

Un soir, après avoir terminé sa ronde accoutumée, il s’était 
assis sur le banc de pierre. La nuit était sombre, le temps 
brumeux; il cherchait dans sa tête à quoi madame de Viarmes 
pourrait bien remployer, lorsque la voix de deux individus qui 
parlaient en dehors du parc vint le distraire de ses réflexions. 
Il prêle l’oreille. 

— C’est bien à cet endroit? disait l'un d’eux. 

— Oui, répondit l’autre, à celte grille. 

— Et ce camarade qui doit nous conduire, où est-il donc? 
Moi, d’abord, je ne sais pas le chemin. 

— Ni moi non plus. Le connais-tu, le camarade? 

— Ma foi, non ; et toi? 

— Moi, pas davantage ; mais Roland te connaît; il nous a 
dit que nous pouvions nous liera lui : c’est un vieux renard 
qui sait par cœur tous les tours et détours de la localité, et qui 
a le moyen de nous introduire dans la maison. 

— Mais où est-il donc? 11 est pourtant neuf heures, c’est 
l’heure convenue. 

Le père Gervais se sent tressaillir en entendant ces paroles ; 
mais il se remet aussitôt, se lève, et va à la grille. 

— Par ici, par ici, camarades! dit-il à voix baisse, 

— Qui appelle? 

— Moi. N’esl-ce pas Roland qui vous envoie? 

— Oui. 

— Eh bien, je vous attends, c’est moi qui dois vous con¬ 
duire. Venez. 


1 











78 


LA MORALE EN IMAGES. 


— Mais par où diable faut-il donc passer? 

— Escalader le mur à gauche de la grille ; il y a en dedans 
un banc de pierre <|ui vous facilitera Fabon.la.ge. 

Les individus ne se firent pas répéter l’indication; ils fran¬ 
chirent le mur, et les voilà dans le parc. 

— Silence! leur dit Gênais, le moment n’est pas favorable, 
le jardinier est encore sur pied, il fait sa ronde; mais je vais 
vous mener dans un endroit où vous pourrez vous cacher; et 
lorsqu’il sera rentré chez lui, je viendrai vous prévenir. Le 
reste me regarde; laissez-moî faire, je vous réponds d’un bon 
butin. 

En prononçant ces mots, il prit à sa droite, sous une allée 
de charmille. L’obscurité était profonde. Les deux hommes îc 
suivirent sans bruit. A deux ceiils pas de là environ ils s’arrê¬ 
tèrent devant un petit caveau voûté, pratiqué sous l’escalier 
d’un grenier à foin. 

— C’est ici, leur dit le guide. À propos, avez-vous des 
armes? 

— Non, répondit l’un d’eux, nous ne venons que pour voler. 

— Tant pis, on ne sait pas ce qui peut arriver; mais je vais 
vous en chercher. Entrez là-dedans,* et surtout ne faites pas 
de bruit. 

Les deux voleurs entrèrent dans le caveau. Au même instant 
Gcrvais'poussa sur eux une porte de chêne qu’il ferma au 
moyen de deux énormes verrous placés au dehors; il reprit 
ensuite !e chemin de la grille, et cinq minutes après i! était 
déjà Iden loin du parc. On aurait dit qu’il avait recouvré toute 
sa vigueur d’autrefois, tant son pas était ferme et précipité. 

La nuit fut tranquille au château. 

Le lendemain, de grand malin, Zoé entre précipitamment 
dans la chambre de sa maîtresse. 
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— Mad une, lui dit-elle, un officier de gendarmerie de¬ 
mande à vous parler. 

— ID ol'Hcier de gendarmerie ! répond madame de Viarmes 
toulc troublée d'une pareille visite. 

— Oui, Madame, il est dans le jardin, qui vous attend. 
Madame de Viarmes s’empressa de descendre, Clémentine 

la suivit. 


— Madame, lui dit l'officier après l’avoir saluée respectueu¬ 
sement, je vous demande bien pardon de venir ainsi vous dé- 


i anger. 

— Nullement, Monsieur. 

— Ma présence n’a pourtant rien qui doive vous alarmer. 

— Parlez, Monsieur, je vous écoute. 

— Des voleurs se sont introduits celte nuit dans votre châ¬ 


teau . 

— Juste ciel! s’écria avec effroi madame de Viarmes. 

— Rassurez-vous, Madame, vous n’avez rien à déplorer. 
Leur complot a échoué, grâce au sang-froid de ce brave vieil¬ 
lard, ajouta-t-il en désignant le père Gervais qui se tenait à 
l’écart. 

— Il serait vrai? 

— Oui, Madame ; sans son courage, sans son sang-froid, les 
misérables auraient probablement accompli leurs coupables 
desseins. Voyez, Madame, ils sont arrêtes. 

Madame de Viarmes vit en effet les gendarmes emmenant 
enchaînés les deux voleurs que Gervais avait enfermés dans le 
caveau. 

Celui-ci raconta alors comment le hasard lui avait but dé¬ 
couvrir les projets de ces malfaiteurs, et ce qu’il avait fait pour 
les déjouer. Quand il les eut mis eu lieu de sûreté, il était allé 
en foule hâte, au village prochain, prévenir les gendarmes; et, 
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comme il était certai n que les voleurs ne pouvaient s'échapper, 
il avait prié l'oflîcicr tic remettre son expédition au lendemain 
matin, afin de ne pas troubler le sommeil de son cxoellcnlc 
maîtresse. 


Madame de Viarmes remercia beaucoup l’officier de ses 
bous procédés pour elle. 

— Quant à vous, bonhomme, dit-elle à Gênais, vous ne 
quitterez plus le château ; vous m’avez préservée d'un grand 
danger, et, ne fût-ce que pour intimider les voleurs s'ils osaient 
se montrer encore, vous resterez ici. 


— Ali î Madame, répondit le vieillard, mes jours sont comptés 
là-haut, mais le peu qui me reste vous appartient. Vous m'avez 
recueilli quand j’étais sans asile, vous m’avez nourri quand je 
n’avais plus de pain, je vous dois la vie, à vous et à cette belle 
enfant; je ne l’oublierai jamais. 

Le vieux bonlmmme Gên ais vécut fort longtemps encore ; il 
fut assez heureux pour assister aux noces de sa jeune bienfai¬ 
trice, qui sc célébrèrent au château. L’année Suivante il mourut, 
il était âgé de quatre-vingt-treize ans. 


Tonüv CA STE ELAN 
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I n petit garçon assez mal 
* mis, et tout au plus âgé de 
douze ans, traversait, en 
chantant, la longue avenue 
du parc de Saint-Cloud, 
'* dont un bout commence 
__ dans le village de ce nom et 

vs'acheva à Sèvres. On était au mois de juin 1820, et le 
soleil se couchait à l'horizon. En le voyant disparaître derrière 


les hauts arbres qui entourent le château, l’enfant hâta le pas; 
niais il s’arrêta bientôt à la vue d’un petit garçon plus jeune 
que lui dont le costume attestait une riche aisance, et qui 
pleurait en regardant à droite et à gauche. 
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— Qu’avez-vous? demanda le premier garçon au second, 
-- Je suis penlu, répondit le second. 

— Où demeurez-vous? demanda encore le premier en fan l. 

— Au village de Billancourt. Maman est allée dîner cl lez des 
voisins; ma bonne n’a pas voulu me mener promener; pour la 
faire enrager, j’y suis allé tout seul ; d’abord je ne voulu s que 
côtoyer un peu la rivière, puis je n’ai pu résister au désir de 
traverser le pont. Un beau "ras chien marchait devant moi en 
regardant un gâteau que je tenais à la main : je lui en ai donné, 
et, la connaissance faite, j’ai suivi le chien ; mais voilà que tout 
à coup il s’est mis à courir, j’ai couru ; iî a disparu, et je me suis 
trouvé au milieu du parc sans savoir seulement par quelle porte 
je suis entré, et par quelle porte il faut que je sorte. 

— Ne pleurez plus, répliqua le premier enfant, je vais vous 
conduire chez vous; mais avant nous allons entrer chez ma 
mère lui dire tin mot, afin qu’elle ne s’inquiète pas si je rentre 
plus tard qu’à l’ordinaire. 

— Pourvu que la mienne ne soit pas rentrée 1 dit le second 
enfant. 

* 

— Comment l’appelez-vous 1 ? demanda le premier. 

p 

— Madame de Chamerolle; moi, Théodore. Et votre mère, 
et vous? demanda à sou tour le second enfant. 

— Moi, je m’appelle Julien; et ma mère, la mère Mathu- 
iinc, ou la veuve du caporal; parce que, voyez-vous, mon 
père est mort à Waterloo; c’était un soldat, il a servi sous 
l’empereur. Nous sommes très-pauvres. Maman tricote des 
bas de laine pour les paysans, et moi je travaille chez un char¬ 
ron, tn être Radeau, Grande-Rue. à Saint-Cloud. Je gagne quatre 
sons par jour, quelquefois cinq, bien rarement dix. Nous de¬ 
meurons à Sèvres, sur le port... aujourd hui et demain en¬ 
core, ajouta Julien en poussant un soupir. 
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- Ah! vous déménagez? demanda Théodore. 

— Par force, monsieur Théodore ; mais, bah! il ne faut [;i> 
penser à cela, Dieu est bon, et avant qu’on nous mette à la 
rue, maman et moi, il aura pitié de nous deux. 

fout en marchant et. causant, les deux enfants étaient sortis 
du parc. Ts avaient tourné à gauche ; puis, ayant un peu dévié 
du chemin qui conduisait au pont, ils s’approchèrent d'une pe¬ 
tite maisonnette d une fort triste apparence. 

— Entrons doucement, c’est l’heure où la mère pleure; et, 
faisant signe à son compagnon de ne faire aucun bruit, Julien 
ouvrit la porte d’une chambre obscure sur le seuil de laquelle 
il s’arrêta un Instant. 

Le spectacle qui s’offrit aux yeux de Théodore le rendit pensif 
et muet; c’était la première Ibis que l’image du malheur se 
présentait devant lui. Dans une pauvre chambre, où pour tout 
meuble il y avait un lit de sangle, une table et deux chaises, 
une vieille femme, assise sur l’une d’elles, pleurait en regar¬ 
dant alternativement tantôt son chien qui dormait couché à ses 
pieds, tantôt la muraille en face d’elle, où sur une carte de 
géographie déployée on voyait accrochés un sabre, deux épau¬ 
lettes de laine, et au-dessus un chapeau qui certes n’avait ja¬ 
mais dù être le complément d'un si modeste uniforme : c’était 
un chapeau d’officier supérieur. 

En apercevant sou fils, la mère Mathurine dit : 

—• Hé bien ! ton maître le charron Radeau a-t-il cotisent} 
à prolonger notre bail? 

— Ah ben oui! Savez-vous ce qu’il a répondu, le méchant? 
dit s ulien : — Ta mère a de l’argent, il faut qu’elle paye. 

— Plutôt mourir! dit la mère Mathurine avec une énergie 
qu’on n’aurait pas cru devoir trouver chez un être faible et 

abattu par le chagrin. 
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— Alors, ma mère, dit Julien tristement, il nous faudra 
faire nos paquets et déguerpir. 

— Mon Dieu! mon Dieu! fut tout ce que la pauvre veuve 
répondit en levant les yeux au ciel ; en les rabaissant elle aperçut 
le compagnon de son fils, et voulut se lever. 

— Restez, ma mère, dit Julien, c’est un enfant qui s’es! 
égaré; je vais le remener chez lui, et je reviens. 

— Ne tarde pas, mon garçon, lui répondit sa mère, car 
lorsque Eu es loin de moi il me semble que tous les malheurs 
vont tomber sur ma tête... Ah! en passant devant M. Mt- 
chaut, ajouta-t-elle en baissant la voix, sache s’il veut bien 
nous faire crédit d’un pain ; autrement... Et un soupir acheva 
la phrase, qui sans doute pouvait se traduire : — Nous ne 
sou permis pas. 

— Oui, ma mère, dit Julien en s’éloignant. 

Le jeune de Chamerolle le suivait pensif. II avait entendu la 
dernière phrase de la veuve, il avait compris le soupir, et son 
jeune cœur s’en était ému. Toutefois il ne dit rien, mais en 
arrivant chez lui, et sachant que son père ciaif rentré, il pria 
Julien de l’attendre un moment. Celui-ci y consentit, — 
Pourvu que ce ne soi! pas long, avait-il ajouté. Effectivement, 
cinq minutes après, il vit venir à lui un homme d’un certain 
âge, décoré, et que Théodore suivait en le nommant son père, 

— C’est toi qui m’as ramené mon fils? dit M. de Chamerolle 
à Julien. 

— Ii le fallait bien, Monsieur, répondit naïvement Julien, 
puisqu'il était égaré. 

— Tiens, mon enfant, dit M. de Chamerolle en sortant une 
pièce de cinq francs de sa poche et l'offrant a Julien. 

Celui-ci se recula en rougissant. 

— Merci, Monsieur, dit-il, ça n’en vaut pas la peine. 
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— Prends donc, reprit le père de Théodore. 

— Je ne prends de l'argent que lorsque je l'ai gagné, ré¬ 
pliqua Julien. 

— Tu l’as certes bien gagné en me ramenant mon fils, dit 
M. de Chamerolle insistant toujours. Je sais que ta mère est 
pauvre, et que si le boulanger ne vous fait crédit... 

- Nous nous coucherons sans souper, dit Julien gaiement; 
d ne faut pas que ça vous inquiète, Monsieur, ça nous arrive 

• souvent. 

— Entre au moins et soupe avec mon üls, dit M. de Cha- 
merolle étonné de la résistance du petit paysan. 

— Souper! dit Julien faisant un pas en avant, puis un en 
arrière. Non, non, Monsieur, merci, vous êtes hon; mais si 
ma mère ne soupe pas, je ne souperai pas. 

M. de Chamerolle dit un mot à voix basse à son fils, qui 
partit comme un éclair, et revint un moment après, tenant une 
corbeille dans laquelle il avait placé à la bâte un poulet froid, 
un pain et une bouteille de vin. 

— Marianne va bien rire, dît-il à son père, quand elle 
verra le souper desservi sans qu’on ait soupe. 

— Tiens, dit M. de Chamerolle donnant la corbeille à Ju¬ 
lien. porte cela à la mère; va, tu es un brave enfant, j'aurai 
soin de toi. 

Pour être franche, nous sommes forcée de convenir que lu- 
lien ne se sentait pas d’aise en pensant au régal qu’il allait faire 
avec sa mère. 

Le lendemain, M. de Chameiolle prît son fils par la main et. 
se rendit avec lui chez le charron, où le premier objet qu’il 
aperçut fut Julien faisant rougir un fer au feu. 

— Bonjour, monsieur Radeau, dit le père de Théodore eu 
entrant ; mon carrosse de voyage a les roues un peu dérangées; 
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il faudra aller voir ça. Bonjour, Julien, ajouta-t-il en saluant 
l’enfant. 

— Monsieur le comte connaît Julien? demanda le charron 

—■ Oui, c’est un honnête enfant, dit le comte; je voudim^ 

avoir quelques détails sur sa mère. 

— Une honnête femme, monsieur le comte, mais entêter, 
entêtée comme un vieux gond rouillé. 

— Très-pauvre? demanda le comte. 

— Pauvre... si l’on veut, répondit le charron en hochant 
la tête. 

■— Comment, maître Radeau? expliquez-vous. 

— C’est-à-dire, monsieur îe comte, que la mère Math urine 
a des louis d’or, voyez-vous, gros comme moi peut-être, et 
qu’elle se laisserait mourir de faim, elle et son enfant, plutôt 
que de toucher à un seul. 

— S’ils ne lui appartiennent pas? répliqua Julien avec l’in¬ 
dignation contenue d’un enfant devant lequel on accuse sa mère. 

— Bah, bah ! dit le charron, on n’est pas bête comme la 
mère, voilà tout. 

— Voyons, explique-toi, Julien, dit M. de Chamerolle qui 
lisait dans les yeux du petit charron tout, le désir qu’il avait <ie 
parler, et que la timidité seule le retenait. 

— C’est que c’est une histoire, monsieur le comte, dit Julien, 

— Eh bien ! racontc-la à papa, puisqu’il te le dit, dit Théo¬ 
dore, tutoyant déjà son ami de la veille. 

— Dame, je ne sais pas si je saurais bien l’expliquer; ma¬ 
man la dirait bien mieux; tout de même voici ce qui arriva 
à papa — C elait au passage de la Bérésina, tout le monde se 
sauvait; il y avait un grand tumulte; il y en avait qui tombaient 
dans l’eau, qui se noj aient. De ceux entre autres qui se noyaient 
il y en avait un qui appela papa à son secours ; c’étatt un offi- 
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fier. Papa a vu il hier» envie de passer sud chemin, mais il pons i 
que cet homme avait peut-être une femme, une mère, et îi r- - 
vint sur ses pas, il se jeta à la nage, il sauva l’homme. A peine 
1‘homme fut-il hors de l’eau qu’il cria : — Mon chapeau ! mon 
chapeau! Papa se rejeta à l’eau et sauva le chapeau. Quand i 1 
revint, l'officier n’y était plus, et papa fut obligé de garder le 
chapeau. 

— Et tou père s'appelait Sans-Peur? demanda M, de Cha- 
merolle vivement ému. 


— Il s’appelait Gros-René, dit Julien. 

- Au village peut-être, reprit M, de Ghamerolle. Mais dans 
le chapeau n'y avait-il pas des cartouches, huit, je crois? 

— Dix, dit Julien. 

— Et dans ces cartouches de l’or? * 


Julien répondit vivement : — Et c’est cet or, qui ne nous 
appartient pas, que le patron veut que nous dépensions à payer 
le loyer. Non, non, ma mère n’est pas une entêtée; mais papa, 
en mourant, lui a dit : Je ne connais pas le propriétaire du 
chapeau, mais lui me connaît puisqu’il m’a appelé par mon nom, 
il viendra réclamer son chapeau, son argent; meurs, toi et 
notre fils, plutôt que de toucher à une de ces pièces d’or; et 
c’est pour cela, Monsieur, que nous mourrons, ma mère et 
moi, devant ce trésor plutôt que de désobéir à notre père. 

— Oh! viens dans mes bras, viens, tu seras mon second 
fils, dit M. de Ghamerolle tellement ému que des larmes bril¬ 
laient dans ses yeux; viens, c’est moi que ton père a sauvé; 
ta mère sera ma sœur, comme toî tu seras le frère de mon fils. 


Oh! conduis-moi chez toi, mon brave Julien; je suis heureux 
de pouvoir récompenser une si noble, une si rare délicatesse. 


Et M. de Cbamerolle, prenant Julien par une main et son fils 
de l'autre, quitta le charron, entra dans le parc de Saint-Cloud 
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pour le traverser et aller à Sèvres. En revoyant la place où il 
s’étnit perdu la veille, Théodore dit : 

— C’est là où tu m’as rendu service, Julien. 

— Ce qui prouve, mes enfants, que Dieu ne laisse rien sans 
récompense, dit le comte. Ici tu as trouvé un frère. Julien ; et 
la mère, en gardant fidèlement un dépôt confié, a trouvé un 
ami pour elle, un père pour toi. Un trésor s’épuise, et en dé¬ 
pensant l’or trouvé dans le chapeau elle en aurai! sans doute 
vu la fin : le cœur d’un ami uu d’un père est un trésor iné¬ 
puisable. 

11 est inutile de dire que Mathurine, conduite chez le comte, 
v vécut heureuse et à l’abri du besoin, et que Julien, qui a 
suivi les mêmes études que Théodore, est aujourd’hui un 
homme très-distingué. 


Ecgéme CO A. 
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-* An moment ou le soleil en se le- 

vont reluirait le bcnii lue de licnèvc, en 
Suisse, lu porte d’une fort jolie mai¬ 
son blanche s'ouvrît, et deux enfants 
en sortirent, l/uii et l'uniro touchaient 
encore ù renfonce; le garçon pouvait 
avoir seize ans, lu jeune lillc quinze: 
leur ressemblance fiait parfaite, t il 
ruisseau de larmes baignait leurs jones. Au moment de de- 
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passer le seuil, lu jeune lille se retourna et jeta, dans l'infé- 
rieur du logis, nu de ces longs regards qui révèlent toute une 


pensée douloureuse. 
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— Allons, Edmée, du courage, dit le jeune garçon en es¬ 
sayant de l’entraîner plus loin. 

— Non, je ne puis, dit Edinée en résistant, je ne puis! Oh ! 
que nos cousins sont cruels et méchants... A leur place, n’est- 
ce pas, Guillaume, à leur place nous n’agirions pas ainsi? 

— A leur place, répéta Guillaume dont l’œil s’alluma d’in¬ 
dignation, je leur aurais dit : — Ce n’est pas notre faute si nous 
sommes riches et si vous êtes pauvres; vous n’en êtes pas moins 
les enfants du frère de notre père; notre père vous gardant, 
mes sœurs et moi nous vous garderons; notre père vous re¬ 
gardant comme ses enfants, mes sœurs et moi nous vous re¬ 
garderons comme noire frère et notre sœur : restez avec nous. 

— Au lieu de cela, répliqua Edmcc, Augusta, l’aînée de la 
famille, nous a dit; —Tant que mon père vivait, ii était le 
maître de faire la charité... 

— La charité! répéta la pauvre enfant avec un de ces san¬ 
glots qui indiquent un cœur brise. 

— De faire du bien à qui il voulait; aujourd’hui chacun pour 
soi, Dieu pour tous, telle est la devise que, frères et sœurs, 
nous avons adoptée. Vous possédez une chaumière au bord du 
lac; avec de l’ordre et de l'économie vous pourrez y vivre 
sans être à charge à personne. Guillaume pêchera ; je serai ta 
première à lui acheter sou poisson. Quant à toi, Edmée, tu es 
adroite; eh bien! mes sœurs et moi, nous te donnerons de 
l’ouvrage... Vous pouvez rester ici encore huit jours si vous 
voulez. Huit jours!... 

— Oh! pas une heure de plus, ma sœur; viens, dit Guil¬ 
laume s’éloignant avec sa sœur: si hier, quand Augusta a parlé, 
d avait fait jour comme aujourd’hui, certes nous n’aurions pas 
passé une nuit de plus sous le toit qui nous à vus naître, et où 
nous avons vécu jusque aujourd’hui. 
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Comme le frère et la sœur dépassaient !a grille qui entourait 
la cour et la séparait de la grande route, ils s’entendirent ap¬ 
peler : c'était la voix d’Augusla. 

— Elle se repeut peut-être, mon frère, ditEdmée retenant 
Guillaume. Mais les premiers mois de leur cousine démenti¬ 
rent cette opinion. 

— Vous oubliez vos effets, leur dit-elle. 

— Nous n’y avions pas pensé, répondirent les deux orphe¬ 
lins. 

— Heureusement que je pense à tout, répliqua Âugusta. Je 
les ai préparés moi-même; et comme je n’ai pas de domes¬ 
tique de reste pour vous les apporter, vous me feriez plaisir 
de vous en charger vous-mêmes. 

Les deux malheureux enfants qu’on chassait d’une façon si 
cruelle ne répondirent rien; l’un et l’autre revinrent sur leurs 
pas, prirent chacun un paquet que leur remit Augusta; puis 
les cousins pauvres et les cousins riches se séparèrent. 

— An revoir! dirent même les derniers aux premiers. 

— Jamais, répondu Guillaume d’une voix sombre et entre¬ 
coupée. 

— A moins que vous n’ayez un jour besoin de nous, se hâta 
d’ajouter Edmée. 

Les cousins riches écrièrent de rire ainsi que leur sœur, et 
Guillaume et Edmée poursuivirent leur chemin, le cœur brisé 
de celle joie insultante. 

La distance qui séparait leurchaumière de l'habitation qu’ils 
quittaient n'était pas si éloignée qu’ils ne pussent y être ren¬ 
dus une heure après. Sans être belle, leur nouvelle habitation 
était commode; les deux enfants s’v installèrent, et, suivant le 
conseil d’Augusta, la chasse de l’un et la couture de l’autre 
répandirent l’aisance, sinon la richesse, dans ce petit ménage. 
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Dieu que les cousins riches et les cousins pauvres ne se par¬ 
lassent plus, ils ne se rencontraient pas moins fous les diman¬ 
ches sur un petit sentier, au bord du lac, qui conduisait à 
l’église : un salut insolent d'une part et lier de l'autre s'échan¬ 
geait seulement entre eux. Depuis deux ans que eet élut de 
choses durait, c’était tout. A cette époque le bruit courut dans 
le pays que les héritiers Martel, ainsi se nommaient les cou¬ 
sins riches, faisaient mal leurs affaires. Un dimanche même 
les Genevois virent à (a porte de leur maison un écriteau 
énonçant que la maison était en vente. Ce même dimanche, 
Guillaume et litlmoe s’étaient, al tardés dans l’église : ils sor¬ 
tirent du lieu saint bien après les autres, et furent bien 
étonnés de trouver le petit sentier qu'ils pensaient libre en¬ 
combré de monde. Au milieu île la foule, et contribuant même 
à l’augmenter, Guillaume ne tarda pas à remarquer un âne 
chargé de reli pies et conduit par un homme dont l’aspect était 
des plus misérables; puis sa cousine Augusta avec ses deux 
frères et ses deux sœurs en grande querelle avec l’homme aux 
.reliques. 

— C’est affreux, disait le vieillard, de juger si mal les gens 
que l'on ne connaît pas; si vous ne voulez [tas de mes reli ¬ 
ques, passez, et ne les insultez pas! 

— Ksl-ce les insulter que de vous demander à quoi elles 
servent? demanda Augusta eu ricanant, 

— Je reviens de Jérusalem, et je les ai toutes ramassées au¬ 
tour du Saint-Sépulcre, lui dit cèt homme. 

— Qui le prouve? demanda le frère d’Augusta. 

— Ma parole, qui est celle d’un honnête homme, répondit 
le vieillard. * 

Mais loin que ces mois, dits cependant avec un accent de 
profonde tristesse, lissent quelque effet sur les h u-iliers Mar- 
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Ici, leurs i ires it fouillèrent ; cl tel os! malheureusement le ré¬ 
sultat «le riiilluence plus on moins réelle exercée sur l;i mtiîli- 
'.ikle, qu’elle s’écoula sans qu’une seule personne achetât une 
relique. Restaient Guillaume cl sa soeur. 

— El vous, leur lit le vieillard, passerez-vous aussi sans 
ni’étrenner? 

Hélas! dirent les deux jeunes gens en s'inclinant respec¬ 
tueusement devant les reliques du voyageur, nous les véné¬ 
rons; mais nous ne sommes pas assez riches pour les acheter. 

— Excuse comme une autre pour mépriser les gens, dit 
Pliomme aux reliques. 

— Mon frère cl moi nous vous offrons l’hospitalité, bon 
vieillard, lui dit Edmée pour toute réponse. Est-ce vous 
prouver que nous ne vous méprisons pas? 

— Non, non, dit l’étranger ému... et... et j’accepte. 

Disant ces mots d’un accent singulier, il fit marcher son âne, 

cl bientôt lui, Guillaume et Edmée se trouvèrent dans une pe¬ 
tite habitation dont l’étranger admira l’ordre et surtout l’ad¬ 
mirable propreté. 

— Restez avec nous autant que vous le voudrez, lui avait 
dit Guillaume; et le vieillard profita si bien de l'hospitalité 
qu’il ne parlait plus de s’en aller. 

— Tu sais, dit un jour Guillaume à sa sœur devant l’é¬ 
tranger, qu’on vend demain la maison Martel? 

— Oh! mon Dieu, dit Edmée toute saisie, comme Âugusta 
et les autres vont souffrir en la quittant! 

— Ils souffriront ce qu’ils vous ont fait souffrir; car ici eha- 
« un m’a raconté leur conduite infâme envers vous, dit ['homme 
aux reliques. 

— C’est pour cela que je les plains, dit Edmée... Puis elle 
ajouta en hésitant : — Mon frère, puisqu’on vend la maison 
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demain, tout le monde a le droit d'y entrer, n’est-ee pas? 

— Pourquoi? lui demanda le vieillard, 

ml ■ — C’est que, dit Edmée tout émue, je serais heureuse de 

revoir les lieux où j’ai passé mon enfance, les allées du jardin 
où, toute petite, je me suis promenée avec ma mère, la 
chambre où elle est morte, celle de mon oncle aussi, qui était 
* ! i si bon pour nous; enfin chaque coin de celle maison a pour 

moi un attrait que je n'explique que par mon bonheur passé... 
Obî une petite pierre détachée de cette maison, une feuille des 
arbres, un grain de sable, un brin d’herbe de cette habitation 
adorée, voilà mes reliques, à moi... car dans chacun de ces 
objets i! y a pour moi le souvenir d'une caresse ou d’un bienfait. 

! — Me permettrez-vous de vous y accompagner, Mademoi¬ 

selle? lui demanda le vieillard. 

— Je le veux bien, Monsieur, répondit Edmée. 

— D’autant mieux, ajouta Guillaume, que je ne veux pas y 
aller, moi ; mes cousins pourraient y voir un désir de vengeance 
ou d’insulte. 

> —Tandis que moi, dit Edmée, bien cachée sous le copu- 

|| ebon de ma mante et appuyée au bras d’un inconnu, personne 

ne me reconnaîtra. 

! J Ainsi dit, ainsi fait : le lendemain Edmée, mêlée avec la 

)t foule qui se remtait à la vente, rentra sans être reconnue dans 

cette maison où elle avait vécu ses quinze premières années. 

; | Son cœur battait à se rompre, ses yeux versaient des larmes 

r I, que personne ne voyait. Elle s’assit si émue sur le premier 

siège qu’elle trouva dans la salle de vente, que pendant un mo- 
: ment elle fut incapable de voir ou d’entendre rien de ce qui se 

faisait ou se disait autour d’elle. Quand elle fui un peu remise, 
l elle s’aperçut qu’aucun des héritiers Martel n’était là, ce qui 

j acheva de la rassurer ; et elle remarqua que son vieux eonduc- 
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leur, qui l'avait quittée, causait avec un jeune homme d’une 
figure intéressante, qui était suivi de deux hommes portant un 
coffre de fer. 

Il revint, et dit à Edmée en lui montrant le jeune homme : 
— C’est un riche propriétaire de France qui me charge de 
pousser pour lui à la vente; j’ai accepté, parce que, service 
pour service, si, comme je le présume» il devient propriétaire 
de cette maison, je lui demanderai pour vous la faveur de vous 
y laisser passer une journée toute seule. 

Edmée le remercia seulement du regard, i/enchère com¬ 
mença: chacun des assistants s’étonna d'abord de voir l’homme 
aux reliques se poser en acheteur; mais comme il déclara tout 
de suite n’être là qu’un chargé de procuration, l’étonnement 
cessa et l’enchère continua. Elle continua même si bien et le 
vieillard haussa tant le prix, que personne ne voulut plus en¬ 
chérir, et, la maison étant restée en vieillard, on le somma de 
déclarer le nom de l’acheteur. 

— D’abord voici l’argent, dit-iî en faisant signe aux deux 
hommes qui perlaient le coffre d’approcher; puis, l’ayant ou¬ 
vert, il montra aux assistants l’or que ce coffre renfermait. Et 
quant au nom de l’acheteur, ajouta-t-il, écrivez: — Guillaume 
Martel, neveu de l’ancien propriétaire. 

Un cri s’échappa de toutes les bouches, et au même instant 
Edmée, ne songeant plus à son incognito, écarta son capuchon 
et, se frayant un passage à travers la foule, elle s’élança éperdue 
vers l'homme aux reliques : — Mon frère! dites-vous, mon 
frère ! 

—Oui, dit ie vieillard d’une voix forte. L’homme aux reliques 
est riche ; il ne s’était déguisé ainsi que pour traverser les mon¬ 
tagnes avec ce trésor caché dans ses reliques, sans craindre 
les voleurs qui infestent ces contrées; et il achète la maison à 
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Guillaume-Martel, afin que celui-ci puisse lu donner eu dot à 

sa sœur si elle veut accepter mon fils pour époux.le riche 

propriétaire français, ajouta-t-il bas à Edmée eu lui montrant 
le jeune homme avec lequel il avait cause en entrant, Edmée 
ne répondit rien; ee qui était, ajouta la personne de qui je liens 
cette histoire, d’un bon augure pour le jeune homme proposé. 
Et la vente ayant été conclue, huit jours après Guillaume, su 
sœur, l’homme aux reliques ci son fils y entraient par la grande 
porte, lorsqu’on vint dire à Edmée que ses cousins et ses cou¬ 
sines en sortaient par l’autre. Cette charmai rte enfant courut 
après eux. 

— Votre père et mon oncle trouvaient la maison assez grande 
pour nous tous; restez-y donc, leur dit-elle. 

— Mais votre mari? lui dirent les autres. 

— Mon mari, qui m’a choisie pauvre, sait donc honorer 
l'Infortune, leur répondit Edmée. 

Mais les parents d’Edméc, trop orgueilleux ou trop envieux 
pour soutenir la vue du bonheur d’une cousine qu’ils avaient 
chassée, se retirèrent, et Edmée, heureuse épouse, heureuse 
mèie, rend grâce à Dieu tous les jours du bonheur qu’il lui 
•accordé. 


Eugéme FOÀ, 
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— Vous connaissez tous, 
mes petits amis, la petilc ville 
de Tréporl. Vous savez qu’elle 
est située sur le bord de la 
mer, à cinq lieues environ de 
Rouen, et que son principal 
commerce est la pêelic; mais 


ce que vous ne savez pas, je gage, c’est un fait singulier, je 
dirai presque fabuleux, qui s’y passa en l’an de grâce 


et dont un pauvre 



’OS. 


Oh! contez-nous cela, monsieur Bonne!, nous vous eu 


prions. 
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— Volontiers, mes petits amis; asseyons-nous à l'ombre tic 
ce marronnier. 

— DavidClmbert était. comme je viens de vous le dire, pê- 
clieur de sou étal. On ne l'appelait que David le Sans-Souci, à 
cause de son caractère franc et jovial; jamais il ne s'inquiétait 
de rien ; lion marin, du reste, alerte, vigoureux et d’une ardeur 
infatigable quand il se mettait à l’ouvrage; mais il ne s’y mettait 
pas souvent. Dès que David avait débité sa marchandise, il ne 
songeait qu’à dépenser gaiement le produit de sa vente. Tous 
les moyens lui semblaient bons, pourvu qu'il menât joyeuse vie. 

Marthe, sa femme, ne le secondait que trop dans ses prodi¬ 
galités, de sorte que bien souvent ils se trouvaient privés du 
nécessaire. 

Son oncle Morel, 4 pêcheur comme lui, mais fort riche et fort 
considéré dans le pays, lui faisait souvent de vives remon¬ 
trances sur sa vie 

— Laissez donc, mon oncle, lui répondait toujours David, il y 
a temps pour lotit; je suis jeune : plus tard je ferai comme les 
antres, je travaillerai. 

Un matin, après un orage épouvantable qui durait depuis 
deux jours, le ciel avait repris sa Sérénité, les vents s’étaient 
apaisés pendant la nuit; les femmes des pêcheurs se rendirent 
sur la plage, le cœur dévoré d’inquiétude sur le sort d’un père, 
d’un frère, d’un époux. Toutes, en arrivant, s’agenouillaient 
au pied de la croix. Après une courte mais fervente prière, elles 
se relevaient plus calmes; leurs regards se portaient alors sur 
ce vaste horizon qui se perdait dans les cieux : quand une voile 
apparaissait, elles la saluaient par les plus vives acclamations. 

Successivement tous les bateaux rentrèrent au port ; mais 
ils n’apportèrent rien, la tempête les avait horriblement mal¬ 
traités. 
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Cbabert seul n’était pas sorti; une circonstance l'avait re¬ 
tenu, et ce matin-là il sc disposait à gagner la mer. 

— Où vas-tu donc, Sans-Souci? lui demanda l’oncle Mo¬ 
rel. 

— Ma foi, répondit David, ils reviennent tous les paniers 
vides, je veux voir si je serai plus heureux. 

— Eli bien! je vais avec toi; et, si lu veux jeter les filets 
clans l’endroit que je te désignerai, je te promets d’avance un 
excellent butin. 

4 

— Volontiers, mon oncle. 

— Soit! attends-moi un instant, je vais jusqu’à la maison 
et je reviens. 

Un quart d’heure après il revint avec son manteau roulé 
sous le bras. L’oncle et le neveu levèrent l’ancre, tous deux 
prirent le large en gouvernant à droite, et marchèrent de con¬ 
serve l’espace de trois lieues environ. 

— Nous y voilà, dit Morel. Tiens, David, ne bouge pas d’ici; 
crois-moi, maintiens-loi dans un rayon d’un mille tout au plus, 
et tu m’en diras de bonnes nouvelles. 

— Suffit, mon oncle, suffit. 

— Maintenant je te laisse, je retourne au port. Bonne 
chance, mon garçon! 

— Au revoir, mon oncle ! à bientôt ! 

Le lendemain, au point du jour, Marthe allait sortir; on 
frappe violemment à la porte. 

— Ouvre, femme! ouvre vite! c’est moi! 

Marthe s’empresse d’ouvrir. 

— ïc voilà déjà, David ! l’u as donc fait une bonne pêche? 

— Superbe, femme, et comme personne n’en a jamais lait, 
je m’en vante! une pêche miraculeuse! 

— Vrai? Oh! quel bonheur ! 
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— Une pêche qui va nous rendre riches à des millions, plu» 
riches que le roi! 

— Vraiment ! Mais ce n’est pas possible ; explique-toi, Cha- 
hert, ou je croirai que lu as perdu la raison. 

— 11 y a de quoi la perdre eu effet. 

— Parle donc ! Voilà que lu me lais peur. 

, — Peur? quand je l'apporte un trésor! 

— Ah ! mon Dieu, que dis-tu! un trésor... 

— Eh! sans doute, femme; tiens, je l'ai là 

En disant ces mots, Chabert déposait avec précaution sur la 
|i table un petit paquet soigneusement enveloppé dans un mor¬ 

ceau de toile goudronnée. 

— Qu’cst-ee que cela? fit Marthe. 

— Je te le dis, des millions. 

; — Voyons, David, parle sérieusement. 

J î — Rien de plus sérieux, et tu vas en juger toi-même. 

Chabert déroula lentement les longs plis de la toile et en re- 
tira une petite cassette en bois de cèdre. 

— Tiens, vois-tu ce petit bijou-hi? Regarde un peu comme 
il est gentil! 

— Il est donc vrai! s’écria Marthe en fondant en larmes, 
mou mari est fou ! 

J Laisse donc, laisse donc, reprit Chabert d’un ton fort calme, 

jamais je ne fus plus sensé! Allons, femme, sèche tes pleurs 
pour mieux lire ce qui est écrit en lettres d’or sur le couvercle 
j de celle cassette. 

Marthe essuya ses yeux ; elle vit eu effet des caractères en or 
sur le couvercle, et lut ces mots : 

Je contiens un trésor, trésor d’un prix immense; 

Mais, pour le posséder, dans huit jours ouvre-moi : 

Car, je te le prédis, dans tou impatience, 

: Si tu m’ouvres avant, il est perdu pour toi. 
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— Ah! mon Dieu, qu’esl-cc ijitü cela signifie ! fit la pauvre 
femme saisie de frayeur. Ne touchons pas à cela, David; c’est 
quelque piège du démon. 

— Du tout, du tout, reprit tranquillement Chabert, ce n'est 
point un piège du démon, c’est une cassette que j’ai prise dans 
mes filets. Ce que cela signifie, je vais te l’expliquer, rien de 
plus simple. Un vaisseau chinois aura fait naufrage sur nos 
côtes; quelque grand mandarin qui était à bord, voyant qu’il 
n’y avait pas moyeu de l’échapper, ce sera dit : — Puisqu’il 
faut périr, puisse au moins ma mort être profitable à quelque 
pauvre diable; et il aura jeté à la mer cette cassette qui con¬ 
tient des [tories, des diamants, ou de bons billets sur la banque 
de Hollande ou d’Angleterre. 

— Tu crois ! 

— Sans doute, 

- Mais, au fait, pourquoi pas? 

— Je te dis que j’en suis sûr. 

Chabert n’eut pas de peine à persuader sa femme, qui se 
voyait déjà plus riche que la reine du Granh-Mogo). Ils étaient 
dans l'enchantement. Mais huit jours, c’était un siècle pour 
eux. Dans son impatience, Marthe voulait à l’instant même 
briser la cassette; Chabert l'arrêta. 

— Veux-tu donc voir toutes ee.s belles richesses s’en aller 
en fumée? lui dit-il. 

— C’est juste! mais c'est dur de penser qu’on a dans les 
mains une grande fortune, et qu'il ne vous reste pas à la mai¬ 
son la plus petite pièce de de monnaie. 

— N’est-ce que cela? sois tranquille, je te réponds que di¬ 
manche, à la fête, nous nous amuserons tous les deux comme 
des rois. 

— Et comment? 










103 


LA MORALE EN IMAGES. 


— Puisque dans huit jours nous serons millionnaires, qu’a¬ 
vons-nous besoin de notre linteau, de nos filets, de nos usten¬ 
siles de pêche? Vendons tout cela, Marthe; c’est bien le diable 
si, avec l'argent que nous en retirerons, nous ne trouvons pas 
moyen de bien nous divertir pendant une semaine. 

L’avis de Chubert fut adopté par sa femme avec des trans¬ 
ports de joie. Le jour même il annonça la vente de son ma¬ 
tériel; le lendemain il fut vendu et payé comptant. J .es deux 
époux tinrent si bien parole, ils employèrent si bien leur temps, 
que le huitième jour ils n’avaicnl plus rien. Qu’importe! n’al¬ 
laient-ils pas enfui posséder ce précieux trésor? N ous jugez 
qu’ils ne fermèrent pas l’œil de la nuit. 

Enfin le jour parut, Chabcrt et sa femme s’emparèrent de 
la bienheureuse cassette: un coup de hache la lit bientôt voler 


en éclats. 

— Que devinrent-ils, grand Dieu! Au lieu des perles, des 
diamants, des billets de banque, il ne trouvèrent qu’un par¬ 
chemin plié en quatre sur lequel étaient tracés ces mots : 

Aime Dieu, sois honnête, et si dans cette vie 
T H sais joindre au travail l'ordre cl l'économie. 

Bientôt dans ta maison l'abondance viendra* 

Le plus grand des trésors ici-bas, le voilàî 

Ils demeurèrent atterrés à cette lecture, comme si la foudre 
fut tombée à leurs pieds; ils se regardèrent longtemps sans 
pouvoir articuler une seule parole. 

Ce fut Chabcrt qui rompit le premier le silence : 

— Femme, dit-il, le eicl nous donne là une leçon terrible, 
mais juste; sachons en profiter. 

— Onî, David, soupira Marthe. 

— Nous avons été prodigues, dissipés; la prodigalité, la 
dissipation engendrent la misère, et la misère conduit sou- 
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vent on crime. Remercions Dieu.de nous avoir arrêtés dans 
celte voie perfide où, sans nous en apercevoir, nous nous 
él ions imprudemment engagés. 

— Oui, David. 


— Te suis jeune, j’ai du courage, .je travaillerai; et cette 
fois je serai sage, je (e le jure. 

— Oui, David; mais comment faire, nous avons tout vendu? 

— J’irai aujourd’hui même trouver mon oncle Morel; je 


lui avouerai franchement mes torts et ma dernière folie; mais 
il connaîtra aussi l’engagement que je viens de prendre et le 
serment que j'ai fait de le remplir. 

Ainsi que l’avait prévu Cliaberl, son oncle vint à son se¬ 


cours. 

La semaine suivante, un bateau tout gréé à neuf, bien 
équipé, sortait à pleines voiles du port. C’était notre pêcheur 
Sans-Souci, plus actif, plus résolu que jamais. Le sort con¬ 
tinua de lui être favorable : la pêche la plus abondante, les 
poissons les plus beaux étaient toujours pour lui. Mais David 
fut fidèle à son serment ; plus de plaisirs, plus de dépenses 
folles; l’ordre le plus parfait, la plus grande économie régnè¬ 
rent dans sa maison : en peu de temps il vit se réaliser les 
prédictions de la cassette. 

Au bout de six ans Chabert était un des plus riches particu¬ 
liers de Tréporl, chéri, vénéré de tout le monde; car les mal¬ 
heureux trouvaient en lui un bienfaiteur. C’est du reste le seul 
emploi qu'il lit de sa forlmie. Y f|à mon histoire terminée, mes 
petits amis; comment la trouvez-vous? 

— Fort jolie, monsieur Boni ici. Mais celle cassette, d’où 
venait-elle donc? 

— Je vais vous le dire. L’oncle Morel aimait beaucoup son 
neveu; il déplorait sa vie dissipée, cl voyait avec chagrin l’inu- 
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tîiilé de ses conseils. — S’il était possible, se dit-il un jour, de 
faire parvenir à David un avis accompagné de circonstances 
tellement extraordinaires, surnaturelles même, qu'il crut lui 
être adressé par le ciel, peut-être ferait-ii sur son esprit une 
impression que nies paroles ont vainement cherché à produire. 
Essayons. Après avoir longtemps ruminé dans sa tète, il ima¬ 
gina cette singulière cassette; il la disposa selon son idée, et 
attendit une occasion favorable d’en faire usage. Le matin, 
quand il vit David se préparera partir pour la pêche, jugeant 
le moment opportun, il lui proposa de Je conduire. Son offre 
fut acceptée. Alors il courut chez lui prendre la cassette, qu’il 
roula dans son manteau. Arrivé sur les lieux, il la jeta à la mer 
sans que son neveu le vît. Le succès surpassa son attente, 
ainsi que vous l’avez vu : vous connaissez tous l'heureux ré¬ 
sultat de son stratagème. 

— Ah! c’cst donc ça! Merci, monsieur Bonne!, merci pour 
votre histoire. 


Tonin CASTELLÀN. 









— De tous les nobles sei¬ 
gneurs qui, à l’époque où 
commence noire histoire, 
faisaient l'ornement et la 
gloire de la cour de Naples, 
le marquis de Casanova 
était celui qui jouissait de 
la plus haute considération. 
Ses longs et loyaux servi¬ 


ces, son caractère noble et généreux, sou grand âge, sa pru 
denee reconnue dans les conseils, lui avaient mérité la faveur 


du roi. 

Ce qui faisait l'orgueil du vieux 

lll. 


gentilhomme, ce n’était ni 

y 
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son immense fort une, ni les dignités, ni les grand ours fjni l’en- 
lotiraient, ni les hommages dont il était l’objet, ni meme ta 
déférence <|uc le roi lui témoignait; il n’ignorait pas que l’idole 
qu’on encense aujourd'hui peut être brisée demain; il suffisait 
pour cela d’un mot, d’un caprice du maître. Mais le marquis 
avait deux fils; l’amitié la plus tendre les unissait depuis leur 
enfance, et son eceur paternel ressentait une joie sans égale en 
pensant que cette amitié, toute d’abnégation, toute de dévoue¬ 
ment l’un pour l’autre, rien ne l’avait encore altérée. Cepen¬ 
dant ou se demandait comment un accord aussi parfait pou¬ 
vait subsister entre doux frères d’un caractère si opposé, de 
goûls si différents. 

Rodrigo, l’aîné, passionné pour les arts, vivait sans éclat : 
marié depuis quelques années à une femme de nueurs douces 
et simples comme les siennes, il n’avait d’autre plaisir que 
celui que lui faisaient éprouver la musique et la peinture; il 
n’aspirait à d’autre gloire que celle de voir un jour son nom 
mêlé à ceux des artistes célèbres dont sa patrie était le ber¬ 
ceau. 

Paolo, plus jeune de deux ans, ne rêvait que grandeurs, ti- 
très, richesses. Vain de sa naissance, jaloux, ambitieux à 
l’excès, il no trouvait parmi la noblesse du royaume aucune fa¬ 
mille digne de lui; aussi n’était—il point marié : il pensait sans 
doute que quelque fille de sang royal viendrait briguer un 
jour l’honneur de son alliance, et, dans ect espoir, il étalait 
un luxe que pas un jeune seigneur de Naples ne pouvait éga¬ 
ler. Le roi était charmé de son assiduité à la cour ; mais il blâ¬ 
mait hautement l’éloignement de son Ircrc. 

Depuis quelque temps, le vieux marquis sentait ses forces 
s’affaiblir; sa santé, usée par les fatigues de la guerre et les 
veilles, commençait à inspirer de vives inquiétudes. Prévoyant 
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sa fin prochaine, il réunit un jour ses deux enfants et leur parla 
ainsi : 

— Mes enfants, Dieu m'appelle à lui; je quitterai cette terre 
heureux et tranquille, si je vois votre union, dont j’ai toujours 
été fier, demeurer inébranlable devant les dispositions que j’ai 
prisesà votre égard. Les lois du royaume, je Je sais, instituent 
le fils aine seul héritier de la fortune de son père. Rodrigo, loin 
de moi la pensée de te frustrer des droits que la loi t’accorde; 
mais Paolo est ton frère, ma tendresse pour vous deux est la 
môme, et il me serait doux, avant de mourir, d’assurer à cha¬ 
cun une position égaie dans ce monde. 

— Mon père, reprit Rodrigo, vos désirs seront remplis. 
Paolo, ajouta-t-il eu tendant la main à son frère, jusqu’ici tout 
fut commun entre nous, tout le sera encore : ce partage, je l’a¬ 
vais déjà arrête dans mon cœur, 

Paolo saisit la main de son frère ; mais ses traits prirent tout 
à coup une expression étrange : il eût été difficile de définir îc 
sentiment qui l’agitait. 

A quelques jours de là le marquis mourut. Les deux frères 
sc retirèrent à la campagne pour y cacher, loin de tous les 
yeux, leur douleur et leurs larmes. Quand les convenances le 
permirent, ils revinrent à Naples. Rodrigo reprit sa vie paisible 
d’artiste; Paolo se jeta, plus ardent que jamais, dans le tour¬ 
billon du monde. 

Deux ans après ia mort du marquis, la police saisit les fils 
d’un complot tramé contre les jours du roi. fous les conjurés 
lurent arrêtés et condamnés à mort. L’un d’eux promit que, si 
un voulait lui accorder la vie sauve, il livrerait des papiers im¬ 
portants et qui feraient connaître le. principal coupable. Leroi 
y consentit; ces pièces lui furent remises. Mais que devint-il en 
les parcourant ! Des lettres de Rodrigo, écrites de sa propre 
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main, ne laissaient aucun doute sur sa complicité; ces le!Ires 
le dési D uaient comme le cher île la conspiration. 

— Le traître! s’écria le roi ; c’est donc pour cela qu’il fuyait 
ma présence? Mais le châtiment suivra de près le crime, je 
le jure. 

Et dans son indignation il prononça la mort de Rodrigo. 

D’une pièce voisine, Paolo avait assisté à celle scène. 

Aussitôt il courut cheE son frère pour l’avertir de ce qui se 
passait. Rodrigo, révolté d’une semblable accusation, voulait 
aller à l’instant même protester de son innocence. 

— Non, lui dit Paolo; si tu parais, tu es perdu. Qui sait jus¬ 
qu’où peut aller la colère du roi? Fuis, et laisse-moi le soin de 
te justifier; je saurai bien confondre les auteurs de cette in¬ 
fâme calomnie. 

Rodrigo ne voulait rien entendre ; mais sa femme, sa petite 
fille Léona le conjurèrent en pleurant de ne point s’exposerait 
danger qui le menaçait. Vaincu par leurs larmes, par les prières 
de son frère, il céda à leurs instances, et prit la fuite. 

À celte nouvelle la fureur du roi ne connut plus de bornes; 
il rendit un arrêt qui bannissait à tout jamais Rodrigo du 
royaume, qui le dépouillait de tous ses biens en faveur de 
son frère, et qui défendait, sous peine de mort, à sa femme et 
à sa fille de sortir de Naples. Le bruit se répandit bientôt que 
le vaisseau sur lequel Rodrigo s’était embarqué avait péri corps 
et biens sur les côtes d’Espagne. 

Paolo se montra inconsolable de cette perte, il s’éloigna en¬ 
core de la ville comme il avait fait à la mort de son père. 
Cependant sa douleur parut s'apaiser; au bout de quelque 
temps il revint à Naples, où il recommença sa vie fastueuse : 
les fêtes qu’il donna dans son palais étaient les plus bril¬ 
lantes qu’on eût jamais vues. Immensément riche par la 
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fortune de son frère, il déploya un luxe vraiment royal. 

Cependant, au milieu des plaisirs, souvent une sombre tris¬ 
tesse s’emparait tout à coup de lui ; il devenait rêveur, taciturne 
et comme insensible à ce qui l’entourait. 

Un jour, environ cinq ans après l'arrêt qui l’avait privé de 
son frère, au plus brillant d’un bal qu’il donnait à l’occasion 
d’une princesse polonaise dont il recherchait la main, on le vit. 
sc lever; i! paraissait en proie à une vive agitation : il tra¬ 
versa les salons d’un pas assuré, se dirigea vers les jardins et 
ne reparut plus de la soirée. 

La nuit il eut un rêve affreux : l’ange exterminateur lui ap¬ 
parut le glaive à la main, le regard menaçant. 

— Paolo, lui dit-il d’une voix terrible, lève-toi, prends le 
bourdon, et va en Terre-Sainte chercher la rémission de ton 
crime! Dieu te l’ordonne par ma voix. Obéis, et que le jour 
de demain ne te revoie pas dans les murs de Naples! 

Paolo se réveille; il était pâle, une sueur froide inondait son 


visage. 


— Grâce! s’écria-t-il en sc précipitant hors de sa couche, 
grâce, mon Dieu! grâce! Grâce aussi, mon frère! je t’ai sa¬ 
crifié à mon ambition, je suis un misérable! Oui, j’obéirai, je 
partirai pour la Terre-Sainte; mais pitié, pitié, mon Dieu! Et, 
tombant à deux genoux devant une image du Christ, il appuya 
son front brûlant sur les dalles de marbre. 

Aux premiers rayons du jour i) était à bord d’un navire sici¬ 
lien faisant voile pour la Syrie. 

Deux ans s’étaient écoulés depuis le départ de Paolo. Un 
jour, par une chaleur accablante du mois de juin, un pèlerin 
traversa la ville de Nap’cs : sa robe couverte de poussière, 
scs traits halés par le soleil, indiquaient assez qu’il venait des 
climats lointains. Chacun se précipitait sur son passage pour 
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recevoir sa bénédiction. Le voyageur visitait les églises et les 
monastères. On le voyait s’agenouiller au pied îles autels, où 
il restait dans un pieux recueillement ; puis il se frappait la poi¬ 
trine, élevait les yeux au ciel dans l’attitude d’un grand cou¬ 
pable que le remords poursuit, cl, après avoir baisé avec com¬ 
ponction les marches de pierre, il sortait pour aller dans 
quelque autre lieu saint implorer la miséricorde de Dieu. 

II venait de pénétrer dans l’enceinte d’un couvent de moines ; 
sur le point de gravir les marches qui menaient à la chapelle, 
une procession eu sortait : notre pèlerin se met en prière. 
Tout à coup le sou d’un instrument frappe son oreille; l'air 
qu’on jonc le fait tressaillir : cet air, il le reconnaît. 11 se lève ; 
c’était un mendiant qui cherchait à attirer sur lui la pitié des 
âmes charitables. Deux femmes étaient près de lui : la plus 
âgée semblait aussi dominée par ses accents, chaque modula¬ 
tion produisait sur son âme une émotion à la fois douce et poi¬ 
gnante. Tous les trois écoutaient muets, et respiraient à peine. 
Quand le musicien eut fini, la femme, qui le contemplait à ge¬ 
noux, s’écria : 

— Rodrigo! Rodrigo! est-ce toi? 

A ces mots, Rodrigo, car c’était lui, tourne la tète. 

— LorenzaI fit-il en volant vers elle; oui, c’est moi. Le 
vaisseau qui me portait a péri; seul j’ai échappé à la mort. 
Reviens à toi, Lorenza; le ciel permet que je le revoie encore. 

L’autre femme s'était élancée dans scs bras en l’appelant son 
père. Le proscrit était heureux; il pressait sur son cœur les 
deux êtres qu’il chérissait le plus, sa femme et sa fille. 

Le pèlerin considérait celte scène debout, immobile; de 
grossos larmes coulaient sur ses joues, sa voix, étouffée par les 
sanglots, ne put articuler une seule parole. Rodrigo le regarde, 
et jette un cri ; 
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— Paolo ! 

fl veut aller à lui. Paolo lui fait signe <le la main; et, après 
un violent effort : 

— Arrête, lui dit-il; fuis, Rodrigo, fuis, et maudis-moi 
rom nie le ciel m'a maudit, 

— Paolo ! mon frère ! 

— Non, je suis un misérable; je t’ai trahi, toi, je fai lâche¬ 
ment calomnié! 

— Que dis-tu? 

— Ces lettres remises aux mains du roi, et qui ont provoqué 
sa colère, c’est moi qui les avais écrites. 

— Qu’entends-je ! 

— Je savais que je livrais ta tête, mais je devenais possesseur 
de ta part d’héritage; et, pour me l’approprier, j’ai tout sacrifié, 
tout, jusqu'à toi, mon frère, toi si bon, si généreux pour moi! 

— Grand Dieu ! 

— N’est-ce pas que c’est infâme? Depuis ce moment, pas 
un jour de repos, pas une nuit de sommeil; le remords est là, 
j| me ronge, il me consume! 

— Paolo, reviens à toi ! 

— J’ai prié sur le tombeau de notre Rédempteur; il a pris 
eu pitié mes souffrances, puisque je te revois. L'heure de la 
justice a enfin sonne pour toi, Rodrigo; mais mon crime n’est 
point racheté : il faut que l’expiation soit complète. Adieu! 
adieu, mon frère! 

En prononçant ces mots, il franchît rapidement les degrés 
de la chapelle et disparaît. 11 courut sc jeter aux pieds du roi, 
à qui il lit l'aveu de son crime. 

Le lendemain l’innocence de Rodrigo était publiquement 
reconnue. Le roi rendait un arrêt qui le réhabilitait et le réin¬ 
tégrait dans les titres et les biens de son père. 
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Le malheureux Paolo se réfugia dans un couvent, où il 
mourut après une vie de pénitence et de prière. 

Toujours passionné pour les arts. Rodrigo retrouva lires de 
sa femme, de sa tille, dont il se plaisait à reproduire sur la 
toile le visage pur et gracieux, celte félicité intime qui avait 
tant de charme pour lui. Dix ans se passèrent ainsi : le sou¬ 
venir de son frère venait parfois l’attrister; depuis leur ren¬ 
contre dans le cloître de la chapelle il n’en avait plus entendu 
parler. 

Un jour on vient lui dire qu’un religieux du couvent de Sun- 
Francisco, prêt à rendre Je dernier soupir, demandait à le 
voir, 11 se rend au monastère. Ce religieux, c’était Paolo. En 
voyant Rodrigo, le regard du moribond semble se ranimer; il 
lui tend les bras, et le pressant sur son cœur: — Merci, mon 
frère, merci, lui dit-il, maintenant je puis mourir. 

Ses forces s’épuisèrent dans cette douce étreinte, il expira. 
La vie du pauvre pécheur s’était consumée dans les larmes et 
la prière. 


Tox jn CASTFXLAN. 
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Autrefois, j’étais bien 
jeune alors et j’étais en¬ 
core an collège, j’al¬ 
lai passer le temps des 
vacances dans un joli po¬ 
lit village nommé l’isle- 
Adam, situé aux envi¬ 
rons de Paris, un peu au 

; delà de Pontoise, 

Le soir, à l’heure du 

calme et de la fraîcheur, 

j’aimais à errer dans la 


campagne. Quelquefois je parcourais les rives de l'Oise, sui¬ 
vant ou remontant le cours de cette rivière paisible. D’autres 
fois je gravissais la colline, et je m’enfoncais, un livre à la 


main, dans la forêt. 

III. 
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Bientôt je m'accoutumai à ma demeure nouvelle; et au bout 
île quel|ues semaines il rue sembla que j’avais toujours habité 
ce village. Je ren cou trois sur ma route peu de visages qui me 
lussent inconnus. C’était pour moi comme d’anciens amis; 
iis me souriaient quand je passais, et moi je m’arrêtais, ren¬ 
dant à ees bons paysans le salut affectueux qu’ils m’avaient 
donné. 

Parmi toutes ces figures connues il y en avait une que j’a¬ 
vais surtout remarquée. Il était rare en effet que je ne rencon¬ 
trasse [tas dans mes promenades une jeune paysanne d’en¬ 
viron onze ans, toujours vive et courant, et qui m’intéressait 
sans que je pusse trop m’expliquer pourquoi, car je ne savais 
pas même son nom. Ma jeune et mystérieuse amie semblait 
avoir une raison supérieure à son âge et une élégance de ma¬ 
nières supérieure à sa condition. Elle était ordinairement en- 
\eloppue dans tut manlelct dont le capuchon relevé cachait à 
moitié sa jolie tête blonde cl souriante. C’était surtout celte 
grâce, ec sourire et cet air d’innocence qui me charmaient à 
mon insu. La jeune enfant portait à son bras un petit panier 
chargé de vases et d’ustensiles de ménage. Quelquefois, en 
arrivant devant une habitation, elle s’arrêtait, déposait à terre 
son fardeau, frappait doucement, puis attendait qu’on lui ouvrit 
ou qu’une voix â l’intérieur lui permit d’entrer. 

tin jour qu’elle venait de passer et qu'elle m’avait fait une 
jolie révérence, je rencontrai un paysan que je connaissais. Je 
lui demandai quelques renseignements sur mon inconnue* 

— Celle petite-là, me répondit-il comme étonné de mou 
ignorance, c’est Planchette. C’est-à-dire, c’est Blancbette et ce 
n’est pas Blanchelte. Son nom c’est Marie Dubois, la petite à la 
mère Lefèvre; mais elle est si blonde et si fraîche, qu’on l’a 
surnommée Blanchelte. 
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Puis, parlant toujours, voici oc qu’il m’apprit. 

Blanchette était orpheline. A la mort de ses parents elle 
avait été recueillie par madame Lefèvre, qu’on appelait la mère 
Lefèvre, qui l’avait élevée et qui était devenue comme sa 
seconde mère. La mère Lefèvre était pauvre, trop vieille déjà 
pour se soutenir par son travail; mais quand son enfant d’a¬ 
doption était restée seule avec un petit frère orphelin comme 
elle, cette bonne femme n’avait pas hésité à accepter cette 

charge nouvelle, sans même calculer ses forces. Le bon Dieu y 

* 

avait pourvu. Depuis ce temps Blanchette avait gratuit; elfe, 
était devenue tonte la ressource de la pauvre vieille, et c’était 
elle qui faisait aller la maison. C’était sur son industrie que 
reposaient l’existence de son frère et celle de la femme qu'elle 
appelait grand’maman : triste existence, pleine de gêne et de 
privations! Blanchette cependant suffisait à tout, quoique bien 
pauvrement; elle avait un bon cœur et beaucoup de courage : 
que ne fait-on pas avec cela? Pendant le jour elle travaillait 
chez une blanchisseuse, elle apprenait son état; mais déjà elle 
gagnait quelque chose. Quand venait le soir et que la journée 
était finie, elle sc mettait en tournée avec le petit panier qu’on 
lui connaît, elle visitait les gens du village. Elle s’était fait 
aimer par son intelligence et par sa bonté, et tons s’empres¬ 
saient de lui être utiles. Elle faisait leurs commissions, elle 
allait chercher leurs provisions du lendemain, elle leur rendait 
mille petits services dans leur ménage; elle était comme une 
petite servante commune sur la fidélité et le zèle de laquelle ils 
pouvaient compter, et ils la récompensaient par quelques lé¬ 
gères rétributions en argent ou en nature. 

On peut juger si le récit d’André augmenta mon affection 
pour l’aimable Blanchette. J’aimais cette enfant comme une 
sœur et je la respectais comme un ange ; elle était bien meil- 










m 


LA MORALE EN IMAGES. 


lettre que moi, et je sentais, en la voyant, toute sa supériorité, 
celle <in cœur, la seule qui soit véritable. Tarit de raison, de ré¬ 
signation, de contentement, on pourrait dire, dans l’accomplis¬ 
sement de ses devoirs pénibles, eu faisaient pour moi comme 
un guide sûr dans la vertu, que les âmes moins bien douées ne 
pouvaient suivre que de loin. Je l’abordai, je causai avec elle; 
elle me répondit avec simplicité, en peu de mots, sans em¬ 
barras, sans empressement affecté, et j’admirais toujours la 
sagesse, la grâce et la finesse même de ses réponses. J’étais 
pauvre comme un écolier et je ne pouvais pas beaucoup pour le 
soulagement de l’humble famille; mais je ne quittais jamais 
Blanchette sans lui laisser quelque petit, présent. En vérité, ce 
n’était [tas elle qui était l’obligée; cl bien certainement je trou¬ 
vais plus de bonheur à lui offrir qu’elle à accepter. C’était le 
plus doux emploi que je pusse faire du peu que j’avais. 

Tout à coup je cessai de voir Blanchette. J'en accusai d’a¬ 
bord le hasard; mais bientôt je m’informai, et l’on me répondit 
que lïlanchette était malade, tuais que cela n’était rien cl 
qu’on ne tarderait pas à la revoir. 

Celte réponse ne me satisfit qu’à demi; j’aimais trop vive¬ 
ment Blanchette pour rester indifférent à son état. Je voulus 
la voir. On m’indiqua la chaumière qu’elle habitait ; triste ré¬ 
duit dont la misérable et ruineuse apparence n’annonçait que 
trop la misère dont ou voyait partout les lûuestes traces en 
pénétrant à l’intérieur. Mou cœur se serra quand je franchis le 
seuil de celte habitation délabrée. Blanchette était couchée sur 
un grabat, couverte de quelques haillons; la maladie l’avait 
déjà maigrie, et sa jolie figure était pale et défaite. En me 
voyant entrer elle me sourit encore. Je m’informai de cette 

V B 

santé qui m’était si chère : elle ne souffrait pas, on assurait 
qu’il n’y avait anrun danger, et ou lui faisait prendre je ne sais 
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quel rem (“de indique par une voisine; car on n’availpas vou'u 
meme appeler le médecin. Je reprochai une telle négligence; 
Blanchelte me paraissait abattue, et je craignais qu’on ne sc 
méprît sur la gravite de son mal. J’allai moi-même chercher ce 
médecin; c’était un brave ef digne homme, il connaissait et il 
aimait BlaneheUc, et je n’eus rien à faire pour l’intéresser au 
sort de la pauvre enfant. 

Elle parut d’abord se rétablir; mais, après la semaine 
écoulée, l’état de la malade empira, et nous ne conservâmes 
plus que bien peu d’esperanee. Un soir, c’était un lundi, je me 
le rappelle, ce bon médecin sortit en essuyant une larme. Je 
courus après lui, ear je ne quittais guère la chaumière, pour lui 
demander ce à quoi je devais donc m’attendre? 

— Mon bon ami, me dit-il, il faut prendre courage, Dieu 
fait bien ce qu’il fait; mais Blanchelte ne passera pas la nuit. 
Je n’ai plus rien à faire ici; allez trouver M. le curé, c’est lui 
que cela regarde maintenant. 

Je fis ce qu’il m’avait dit, j’allai en liâle au presbytère; le 
curé vint en même temps que moi, et, penché près du lit de la 
tendre mourante, il reçut sa confession et la réconcilia avec le 
ciel. Réconcilier! Qu’avait-elle à dire, et que pouvait-elle 
craindre de la suprême justice? Blanchelte était un ange; ja¬ 
mais peut- être une mauvaise pensée n’avait pesé sur son cœur, 
et sa vie était une bonne action sans repos. Le vénérable prêtre 
semblait plutôt admirer une sainte en silence que pardonnera 
un pécheur. 11 l’embrassa en la quittant; il venait de lui donner 
la dernière et la plus précieuse aumône, celle qui nous aide à 
monter vers le ciel. Je restai, je passai la nuit dans l’angoisse, 
attendant à chaque moment le dernier soupir de Blanchette; et 
quand le jour vint elle vivait encore, son état me sembla même 
meilleur; mais mon affection pouvait me lairc prendre mon 
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désir pour la réalité, 
médecin. 


Je sortis. En un instant je fus chez le 


— Elle n’est pas morte. Monsieur! m’écriai-je. 

Je l’entraînai au lit de !a malade; ois! bonheur, elle était 


sauvée. Sa santé en effet sc rétablit, la maladie ne dura que 


quelques jours; mais la convalescence devait être longue, et la 
chère entant ne pouvait songer de longtemps à reprendre ses 
travaux. 


Je vis alors s'ouvrir sous les pas de Blanchette uri abîme 
auquel je n’avais pas songé tant que j’avais craint de la perdre. 
La misère, déjà si grande, augmentait tous les jours dans la 
maison. Véritablement la mort se représentait encore et sous 
un aspect bien plus funeste, et l’hiver approchait. 

Je l’ai déjà dit, je n’étais pas riche, et il m’était impossible 
de penser à suffire tout seul à tant de besoins; cependant j’é¬ 
tais résolu à tout tenter pour aider ma chère Blanchette, J’a¬ 
vais laissé à Paris une cousine, aimable femme, bonne et riche, 
qui dépensait sa fortune à secourir les pauvres et sa jeunesse à 
les consoler, le lui écrivis. Je lui racontai Hiîstoire de Blan¬ 
chette, Je me croyais sur de l’intéresser; je la priais de m'en¬ 
voyer quelque argent pour la pauvre famille, d’obtenir une 
place pour la mère dans un hospice de vieillards, et de cher¬ 
cher à Blanchette une condition modeste et honnête, où elle 
put vivre heureuse cl, j’osais le dire, honorée comme elle le 
méritait. 

Ma lettre envoyée, j’attendis la réponse avec une anxiété 
que l’on devinera sans peine. Je comptais les heures, les mi¬ 
nutes; le temps se passa. Un matin on frappe à ma porte; on 
entre avant d’attendre ma réponse, c’était ma cousine. 

— Vraiment, monsieur mon cousin, me dit-elle en m’a- 
bordant, vous ctes un grand étourdi : vous m’écrivez et vous 
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ne prenez pus le soin de me donner voire adresse! Il a bien 
fallu ipie je vinsse moi-même, cl depuis plus d’une heure je 
cours sans pouvoir vous découvrir. D'ailleurs, je veux voir 
voire protégée puisqu’elle va devenir la mienne. 

Je ne trouvai pour lui répondre que les larmes de ma recon¬ 
naissance. Nous allâmes voir Biancheüc, qu'elle aima bientôt 
comme je l’aimais moi-même; pouvait-il en être autrement? 
hile pourvut au plus pressé et promit d’aviser dans peu au 
principal. 

* 

Nous étions ensemble depuis plusieurs jours, ma cousine 
avait déjà donné à BlanclieUc mille preuves de son attachement 
et de l'intérêt sérieux qu’elle lui portait, lorsqu’un soir, dans 
mie promenade que nous dirigions vers la forêt par les mille 
détours de la campagne, nous passâmes devant une petite mai¬ 
sonnette propre et heureusement située. Un pciit jardin l'en¬ 
tourait, d’un demi-arpent tout au plus, proportionné à l'habita¬ 
tion et entretenu avec soin. Ma cousine regarda celle maison 
avec attention, puis tout à coup : 

— Allez toujours, mon cousin, me dit-elle, j’entre ici pour 
ou instant ; je vous rejoins avant les premiers arbres du bois. 

Je voulus entrer avec elle, elle insista pour rester seule; je 
m’éloignai. Je marchai lentement, m'arrêtant souvent, et ma 
cousine ne revenait pas; j’atteignis le bois: je m’assis sur la 
lisière cl j’attendis. Clle vint enfin bientôt. 

— Mon cousin, me dit-elle en m’abordant, allons chez 
BlanclieUc. 

Pendant la route elle semblait affecter de me parler de 
choses indifférentes; je ne voulus [tas paraître indiscret, et je 
suivis le caprice de ses pensées. 

Nous arrivâmes chez Blanchctte; elle lui dit de venir avec 

% 

elle, qu’elle avait quelque chose à lui montrer; puis elle la 
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prît par la main et la conduisit vers la maison devant laquelle 
elle m’avait quitté. Nous y entrâmes alors. 

— Blanchelte, dit ma cousine, aimerais-tu celle maison? 

— Oh ! Madame, répondit Blanchelte, une maison comme 
celle-ci n’est pas faite pour nous, et c’est bien plus qu’il ne 
nous en faut. 

— Eli bien, Blanchelte, je te la donne, reprit ma cousine 
eu regardant l’enfant avec celle douce curiosité bien pardon¬ 
nable à la vertu qui cherche à saisir l’impression que produit 
un bienfait. 

Puis Blanchette chancela; je pensai qu’elle allait se trouver 
mal, et je la retins dans mes bras. Ce n’était rien; elle se re¬ 
mit, regarda ma cousine et voulut la remercier; mais sa poi¬ 
trine sc gonfla, des sanglots arrêtèrent sa voix et elle se mît 
à pleurer, douces larmes auxquelles je mêlai les miennes eu 
embrassant ma cousine. 

— Blanchette, reprit celle-ci, tu continueras à travailler; le 
produit de les journées, ce jardin cl la protection du bon Dieu 
t’aideront à vivre assez commodément. D’ailleurs je ne t’ou¬ 
blierai pas; ce pays me plaît et j'y reviendrai souvent. 

Quinze jours après, ma cousine cl moi nous étions à Paris. 


Edouard LA SS EN E. 


















(fiutlft à Am IlUrtçben*.) 



Trois ans à peine après les 
événements qu’on vient de lire, 
Blanchette, toujours bonne, ai¬ 
mable et intelligente, avait fait 
de nouveaux progrès vers celte 
aisance et celte prospérité que 
je lui souhaitais si ardemment. 
Clara, ma cousine, avait gardé 
un vif souvenir du charmant vil¬ 
lage et de la belle forêt de l’Isle- 
Adam. Ses enfants grandissaient; 


nous désirions tous pour eux le grand air* les plaisirs et les 
exercices de la campagne. On résolut d’en acheter une a quel¬ 
ques lieues de Paris : Clara avec ses enfants et sou mari de¬ 
vaient y passer l’été; et sa mère, madame Précy, y résiderait 


toute l’année. 

HJ* 


Ht 
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Clara, on l’imagine, n’oublia pas Fis) e-Adam. Nous y al¬ 
lâmes vers le printemps. Elle trouva sur le penchant du co¬ 
teau, près de la forêt, une belle c! commode maison; le mari 
de ma cousine la vit à son tour, elle leur plut, et en peu de 
temps ils en furent devenus les propriétaires. 

Madame Précy vint d’abord s’y établir avec les enfants ; elle 
ne quittait pas cette habitation, qui lui plaisait beaucoup, et 
qu'elle nommait en riant son château. Comme on en était con¬ 
venu, ma cousine y passait la belle saison avec son mari, et 
moi-même, chaque clé, j’allais m’y reposer pendant quelques 
mois de mes éludes et de mes travaux. A peine ai-je besoin de 
dire que madame Précy avait pris Planchette en affection. 
Cette enfant était si bonne, si tendrement aimable, elle trou¬ 
vait tant de moyens ingénieux pour prouver sa reconnaissance 
à la famille de sa bienfaitrice, qu’il eût été impossible de ne pas 
s'attachera elle. 

Dans l’année qui suivit l’acquisition de ma cousine, la mère 
Lefèvre mourut. Blanebetfelui ferma les yeux. Il est impossible 
de dire ce que la chère enfant tenta d’efforts, se donna de 
peine, dépensa de tendres soins pour prolonger de quelques 
jours la vie de la pauvre femme, ce qu’elle versa de larmes sur 
sa tombe. Quand elle lut restée seule, madame Précy la prit 
auprès d’elle. Sa petite maison était louée à son profit, le prix 
en était amassé tous les ans cl lui préparait une modique for¬ 
tune. Pour elle, elle vivait avec ma tante, qui pourvoyait à tous 
scs besoins et qui la traitait en amie, en lîlle plutôt qu’en do¬ 
mestique. Enfin Blanchette, on peut le dire, était tout à fait à 
son aise et un des meilleurs partis de l’endroit; aimée de tous, 
elle voyait s’ouvrir devant elle l’avenir le plus heureux, quand 
un événement funeste faillit détruire en un instant de si légi¬ 
times espérances. Voici comment cela arriva. 
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Madame Précy, que son âge obligeait à une vie un peu sé¬ 
dentaire et qui marchait difficilement, avait choisi dans la mai¬ 
son un logement au rez-de-chaussée, qui communiquait avec 
le jardin. Blanchette entrait le matin dans sa chambre, l’aidait 
à sa toilette, lui préparait son déjeuner, l’égayant par quelques 

contes du village, par quelques propos d’enfant. Après son dé- 

# 

leuner ma tante ordinairement prenait un livre de piété, en mé¬ 
ditait quelques pages pour élever son esprit vers le ciel, et y 


faisait lire ensuite Blanehette. 

Un jour, vers la fin de novembre, elle venait de lire selon sa 
coutume; ma tante lui en marquait son contentement, et, avec 
celte familiarité douce et respectueuse d’une âme bien ncc, 
Blanehette entourait de scs bras le cou de sa maîtresse et la 
remerciait par un baiser, lorsqu'on entendit de la cour et au 
loin des cris d’effroi poussés par plusieurs personnes en même 
temps. Blanehette et madame Précy se retournèrent aussitôt, 
cl elles furent saisies d'horreur en voyant un loup qui, affame, 
gueule béante, se posait sur l’appui delà fenêtre. Blanehette ne 
manquait pas de courage, elle en avait, dans diverses circon¬ 
stances, donné plus d’une preuve; mais le danger était si dis- 
proportions à ses forces, qu’il était impossible de conserver 
quelque espérance. Madame Précy, pâle et à moitié morte de 
peur, restait immobile sur un fauteuil, sans avoir môme la force 
décrier. Blanehette n’éprouva qu’un instant de crainte; mais, 
résolue à tout, elle prit bien vite son parti. Elle pouvait facile¬ 
ment se sauver dans la maison et échapper au péril, elle n’y 
songea même pas : clic avait les jours de sa bienfaitrice à dé¬ 
fendre, elle voulut du moins la sauver en succombant. Tout 
cela se passai! beaucoup plus vite que nous ne pouvons le dire. 
Le loup s’était arreté un instant sur la fenêtre; il examinait les 
lieux, semblait s’assurer qu’on ne lui tendait aucun piège et 
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choisir à loisir la proie la plus facile. Blanchette avait un cou¬ 
teau flans son tablier, clic s’en saisit à tout hasard, résolue à 
se défendre et à défendre surtout madame Précy qu’elle cou¬ 
vrait de sou corps, et qui, égarée, ne songeait pas à l’en em¬ 
pêcher. La ferme attitude de Blanchette sembla intimider un 


peu le leroce animal. Il hésita un instant, sc pelotonna, jeta un 
dernier regard autour de lui, et d’un bond s’élança vers la mal¬ 


heureuse Blanchette. Madame Précy poussa un cri désespéré. 
Blanchette garda le silence; mais elle leva son couteau. Lelonp 
tomba à scs pieds, et d’un second bond aussi rapide que l’é¬ 
clair se précipita sur elle, la saisit par ses vêtements, la ren¬ 
versa, et la fit rouler à ses pieds. Blanchette voulut sc dé¬ 
fendre; elle ne réussit pas même à porter un coup à l'animal 
furieux, qui déchirait sa robe avec sa gueule et ses griffes. 
Celte scène n’avait pas duré deux minutes. Mon amie infor¬ 
tunée était destinée à une mort certaine, et allait expirer entre 
les pattes de cette terrible bête. 

À cet instant la porte s’ouvrit; et l’un des hommes qui 
avaient poussé des cris pour avertir entra dans la chambre 
armé d’un fusil et d’un long couteau de chasse. Mais comment 


frapper l’animal qui roulait avec la victime, sans courir le dan¬ 
ger de frapper Blanchette elle-même? Le domestique qui était 
entré frémit à cette pensée; l’horreur l’arrêta un instant; 
enfin, il élait adroit, cette chance, si terrible qu’elle fût, était 
la seule : il ajusta l’animal, le coup partit. Le loup tomba rokîe 
mort : la balle lui avait traversé la poitrine. Blanchette resta 
immobile et baignée dans sou sang; madame Précy était sans 
connaissance. On accourut bientôt dans cette chambre funeste; 
elle se remplit en une minute d’une foule empressée. On s’ap¬ 
procha de Blanchette; on pensa d’abord qu’elle élait morte, 
mais elle n’ctail qu’évanouie : par un bonheur inespéré et 
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qu’on a peine à comprendre, le loup, irrite contre les vête¬ 
ments épais de Blanchette qui lui faisaient obstacle, s’était 
acharne après eux, et la rage avec laquelle il les déchirait avait 
protégé sa victime. Le sang qui couvrait celle—ci s’échappait 
de quelques égralignures peu graves à la figure et aux mains; 
en un mot, il n'y avait aucune inquiétude à concevoir; Blan¬ 
chette n’était pas même blessée, et on en était quitte pour la 
peur. Madame Prcey et elle reprirent leurs sens presque en 
même temps. En même temps, et par un mouvement spon¬ 
tané, Blanchette se précipita sur le sein de ma tante, et ma 
tante ouvrit les bras pour la recevoir. Elles restèrent ainsi long¬ 
temps embrassées et versant un torrent de larmes; l'émotion, le 
bonheur, la reconnaissance se faisaient jour enfin par les pleurs. 

— Ma bonne maîtresse, disait Blanchette, comme vous 
avez eu peur ! 

— Chère enfant, répondait celle-ci, est-ce bien vrai que tu 
n’as pas de mal? Cher ange, tu m’as sauvé la vie! 

El leurs embrassements, cl leurs caresses, et leurs touchantes 
actions de grâces ne finissaient pas. Puis madame Préey prit la 
main de Blanchette, et d’une voix émue ; 

— Mettons-nous à genoux, ma fille, lui dit-elle, et remer¬ 
cions Dieu, qui nous a assistées. 

Après cette touchante prière, ma tante se sentît affaiblie : 
tant d’émotions l’avaient brisée. Elle fut obligée de garder le 
ïitpendant quelques jours; mais, grâce aux tendres soins de 
Blanchette, elle fut bientôt rétablie. 

Ma cousine avait été informée aussitôt de ee tragique évé¬ 
nement ; elle me montra quelques heures après la lettre qu’elle 
venait de recevoir : qu’on juge de mon trouble eu la lisant. Je 
n’hésitai pas un instant ; je partis pour voir ma tante et Blan¬ 
chette : Clara devait inc rejoindre deux jours après. 
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La Providence confond en se jouant notre sagesse insensée, 
et l’on s’épuise vainement pour sonder la profondeur de scs 
desseins et pour prévoir ses décrets. Le dévouement et le cou¬ 
rage de Blanchette furent bientôt connus dans le village; la 
nouvelle courut et lit du bruit; on ne s’entretint pendant long¬ 
temps que de cela, et enfin le journaux en retentirent : plu¬ 
sieurs feuilles me vinrent de Paris dans lesquelles toute cette 
scène dramatique était au long racontée. 

Lin matin cependant, de fort bonne heure, je me promenais 
dans le jardin; un domestique vint m’annoncer qu’un étranger 
voulait me parler. J’ordonnai qu’on l’introduisît. 

— Monsieur, me dit-il en me saluant, je n’ai pas l’honneur 
d’être connu de vous, je m’appelle Jules de Raincbcrg. J’ai lu 
récemment dans un journal que voici, et il me montrait la 
feuille, un récit qui m’a touché pour plus d’un motif. Une 
jeune fille nommée Marie Dubois, et surnommée Blanchette, a 
sauvé au péril de ses jours madame votre tante, qui était sa 
bienfaitrice. Le fait sans doute, Monsieur, a été exactement 
rapporté, et Marie Dubois est un personnage véritable? elle 
est, je crois, au service de votre tante? 

— Très-véritable heureusement, répondis-jo. Blanchette, 
Monsieur, est notre amie. Nous la considérons depuis long¬ 
temps comme une fille ou comme une sœur, et nous la ché¬ 
rissons tendrement dans ma famille. 


— Monsieur, vos paroles me rejouissent plus que vous ne 
pensez, reprit l’étranger; et vous allez bientôt voir que j’ai 
quelque droit aussi de m’intéresser au sort de cette aimable 
enfant : il paraît que le dévouement est de tradition dans son 
honnête famille. U y a dix-huit ans, Monsieur, Pierre Dubois 
était mon domestique. Je fus obligé de m'éloigner et de sortir 
de France. Pierre Dubois m’était très-attaché; mais sa mère, 
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qui éta : t dans ce village, avait besoin do lui et de scs secours 
fréquents; il n’osa pas me suivre et il préféra revenir à son 
pays. Je le (fuitlai avec l'espérance de le revoir bientôt, et je 
lui promis de ne pas l'oublier. C’était un devoir pour moi, 
Monsieur, car Pierre Dubois, dans une circonstance qu’il est 
inutile que je vous rapporte, m’avait sauvé la vie, comme sa 
fille vient de sauver la vie à madame votre tante. Je dois l’a¬ 


vouer à ma honte. Monsieur, depuis si longtemps j’avais ou¬ 
blié Pierre llubois, lorsque ie courage de sa fille est venu me 
rappeler ma promesse et mon devoir. Vous m’aiderez à le 
remplir, .Monsieur, et j’espère que vous seconderez mes vues. 
Je me fais vieux. Je suis seul, absolument seul, sans enfants, 
sans famille. Je suis riche, ou au moins j’ai une fortune suffi¬ 
sante à des désirs modestes, ie compte assurer un avenir 
honorable à Marie Dubois; je veux en faire ma lillc et mon 
héritière. 


Aces mots l’étranger se tut. Je lui marquai, comme il me 
fut possible au milieu de mon trouble, l’admiration que m’in¬ 
spirait sa reconnaissance. 

L’heure s’était écoulée; Madame Précy et Clara pouvaient 
recevoir M. de Raineberg, et je le conduisis près d’elles. Notre 
joie fut vive, comme on pense; Bla’nchette seule paraissait 
affligée. Des larmes s’échappaient de ses yeux à la pensée de 
se séparer de nous. M. de Raineberg la rassura ; il ne vou¬ 
lait pas, disait-il, faire un fardeau de ses bienfaits; et elle avait 
trouvé une trop bonne mère pour qu’il voulût l’en priver. Ce¬ 
pendant. la position nouvelle de Blanchelte devait changer son 
genre de vie. Madame Précy, avec bien de la peine et quelques 
larmes, la laissa revenir avec nous, LNe fut mise en pension; 
cl, eu peu de temps, sa distinction et ses grâces naturelles, cul* 
livues avec un soin intelligent, en firent une jeune personne 
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accomplie : son application en lit aussi, je puis le dire, une 
femme distinguée. Depuis ce temps, elle a épousé un homme 
honnête et digne d’elle; une petite famille grandit autour 
d’elle, édifiée par l'exemple de ses vertus. Le monde, qui 
l’aime et la respecte, l'appelle madame Lasalle; pour ma tante, 
pour Clara et pour moi elle est toujours Blanchelte, et les 
heures les [dus douces sont celles que je passe auprès d’elle. 


Édouard LÀSSËNE. 
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— Non, je ne peux pas 
deviner à quoi ça sert d'ap¬ 
prendre à lire, si ce n’est à 
faire enrager les enfants! 
disait un matin du mois de 
janvier la petite Manette, 
restant obstinément devant 
une de ces grandes client i- 
nécs de campagne, pendant 
qu’une autre petite tille du 
même âge, car elle était ju¬ 


in elle, préparait dans nn papier une tartine de pain au raisiné, 
— Quand oc ne serait qu’à faire plaisir à maman et à papa' 


répondit celle seconde petite fille. 

m 
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— Tais-toi donc, Marie ; quel plaisir veux-tu que ça leur 
fasse? ce sont des contes, répliqua la première. Je te dis et je 
te répète (pie la lecture ne sert à rien... Peut-être pour les 
grandes dames de la ville, *e ne dis pas : elles lisent quanti elles 
n’ont rien à faire, et elles n’ont jamais rien à faire; mais nous, 
de pauvres petites filles de fermier... Pour planter des choux, 
de l’oseille, des carottes, les arracher et aller les vendre à la 
ville aux maraîchers, nous aurons toujours bien assez de lec¬ 


ture pour ça. 

— Tu ne vois pas plus loin que ton nez, qui n’est pas déjà 
fort long, lui répondit sa sœur. 

— Que si, que si, Marie, je vois plus loin ; à preuve que je 
vois que ce n’est pas tout d’apprendre à lire : c’est que lorsque 
je saurai il faudra apprendre à écrire; je sens ça, vois-tu, 
d'une lieue... D’ailleurs nos parents ne savent pas lire, ils n’en 
sont pas moins très-gros et très-gras; et moi, qui ne sais pas 
plus lire qu’eux, je suis un peu plus grosse que toi, qui es 
maigre, maigre comme un cent de clous; et cependant lu sais 
lire, toi. 

— Voyons, ma petite Mariette, dit Marie allant prendre sa 
sœur par la main et essayant de l’entraîner vers la porte, ne 
te fais pas plus méchante que (u ne l’es. Vois cette pauvre ma¬ 
dame Ravel; c’est uu exemple, ça. Son mari était un des plus 
riches fermiers de la Normandie, Il est mort, elle est restée 
veuve avec deux enfants, un incendie l’a ruinée ; heureusement 


qu’elle avait reçu de l’éducation : elle s’est mise à ouvrir une 
école, et elle peut vivre et élever ses enfants. 

— Eh bien ! qu’elle élève ses enfants et pas ceux des autres, 
répliqua Manette. 

— Ingrate! Oh! quand ce ne serait que pour* la récom¬ 
penser de ses bontés, je ne voudrais pas être inappliquée et 
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mauvaise, dit Marie. Rappelie-toi, Manette : c’est elle, la pre¬ 
mière, qui a dit à nos parents : — Il faut envoyer vos enfants à 
l'école chez moi, mère Chibaud. — Je ne suis pas assez riche 
pour ça, mère Ravel, que lui répondit notre mère. — Il ne faut 
pas que ça vous arrête, mère Thibaud, que répliqua la mère 
Ravel : envoyez toujours; vous payerez si vous pouvez, comme 
vous pourrez : un sac de pommes de terre un jour, un chou 
frisé, une salade, rien même; mais il faut que la jeunesse d’au¬ 
jourd’hui sache lire, autrement c’est honteux pour elle. Aussi, 
depuis un an que j’apprends, j’ai profité, dame! faut voir. Je 
sais lire couramment, presque écrire; nof père est si content 
quand le soir je peux lire le journal, que je suis sûre, Manette, 
que tu voudrais être à ma place, dis... 

— Nous n’avons pas besoin d’être deux pour lire le journal, 
dit. Manette. 

À ce moment les enfants du village passaient, allant à l’école. 

! ’un d eux mit la tête à l’entrée de la maison de la mère Thi¬ 
baud et appela Marie et Manette; plusieurs voix répétèrent 
Marie et Manette, et les deux petites paysannes parurent, l’une 
traînant l’autre. 


H 

-JP 

l’école. 

Madame Ravel était une femme d’une quarantaine d’années, 
grande, sèche, l’abord dur; mais ce n’était qu’une feinte, car 
sa voix était douce, et à peine avait-on causé une minute avec 
elle que la bonté de son âme se décelait dans chacune de ses 
paroles. Quand 1rs enfants entrèrent dans t'espère de classe 
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qui n otai 1 autre que la cuisine fie la maison, elles trouvèrent 
leur maîtresse occupée à tourner en cornets deux feuilles d’un 
vieux journal. 

— Voilà des cornes d’âne pour ceux qui ne seront pas sages, 
dit-elle en les élevant au-dessus de sa tête; car, puisque j'ai 
dans ma classe des enfants méchants, il faut Lien que je me 
montre sévère. 

Cela dit, la classe commença. Madame Ravel s’assit sur une 
chaise, posa ses pieds sur une chaufferet te, mit sur ses genoux 
un réchaud dans lequel elle réchauffait ses mains et plus sou¬ 
vent celles de ses petites élèves; puis appela Marie, qui ouvrit 
ainsi la classe. 

C’était charmant d’entendre la jeune voix de cette petite fille 
donner tî tout ce qu’elle lisait une inflexion particulière et tou¬ 
jours juste. Madame Ravel ne put s’empêcher de l’embrasser : 

-— fii sortiras un jour tes parents du besoin, lui dit-elle. 

— Dame! dit la petite fille, je n’étudiè que dans cette idée-là. 

Vint le tour de Manette. Jamais encore elle ne s’était mon¬ 
trée plus indocile, plus insolente. 

— Ça n’est bon à rien, disait-elle; est-ce que j’ai besoin de 
savoir ce que chantent tous ces morceaux de papier? Apprc- 
nez-moià coudre, bon; apprenez-moi à blanchir, à repasser, 
bon... 

— Mais l’un peut aller avec l’antre, petite entêtée. Voyons, 
voici ton livre, étudie, mets-y de la bonne volonté an moins, 
répliqua la maîtresse d’école. 

Mais, emportée par un de ces brusques mouvements, fruit 
d’une mauvaise éducation, Manette prit son livre et le jeta à 
terre en disant : — Je ne veux pas même l’ouvrir! 

Sans répliquer, car devant une pareille insubordination il 
fallait une punition, madame Havel prit les cornes d’âne qu’elle 
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avait préparées avant la leçon, les attacha au-dessus de chaque 
oreille de la petite indisciplinée, et, au milieu des huées de ses 
petites compagnes, la fit mettre à deux genoux, et prononça 
d'une voix sévère : 

. Toute la journée v ous porterez les insignes de l’âne, dont 

vous imitez l’enlêteaient et l’ignorance. 

Se voyant ainsi attifée et un objet de raillerie pour les autres 
enfants, Manette se mit à pleurer et demanda pardon, mais 
inutilement : la sentence était prononcée, il fallait qu’elle eut 
son exécution. 

Vers le milieu de ta leçon, madame Ravel fut obligée de s'ab¬ 
senter. 

— Que fout reste dans le meme état de choses où je le laisse, 
dit-elle en s’éloignant; chacune de vous à sa place avec son 
livre ; Manette aussi à sa place et avec ses cornes. 

Puis, comme quelques voix s’élevèrent pour demander grâce 
pour cette dernière, la maîtresse ajouta ; 

— Celle de vous qui détachera les cornes de Manette les 
verra à mon retour attachées à son bonnet. 

Après son départ les larmes de Manette coulèrent avec d’au¬ 
tant plus de violence que la présence de la maîtresse n’était 
plus là pour les comprimer. 

— Je serai battue en rentrant, disait-elle; ma mère m’a bien 
promis que, si je n’étais pas sage, elle me punirait : je serai 
battue, c’est sûr. Mon Dieu! mon Dieu! que je suis à plaindre! 

Voyant cette douleur si vive, Marie s’approcha de sa sœur. 

— Si lu voulais me promettre de mieux apprendre ta leçon 
demain et les jours suivants, lui dit-elle, je prendrais aujour¬ 
d’hui, moi, ta place et tes cornes. 

— Quoi! tu ferais cela pour moi? demanda Manette avec la 
plus grande incrédulité. 
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— Oui, lui dit sa sœur; car moi, vois-tu, je ne suis pas ha¬ 
bituée à être punie, et ceux qui me verront ainsi me plaindront; 
puis ma mère nie consolera au lieu de me punir; taudis que 
toi, c'est différent ; les enfants du village le feront enrager, et 
ma mère, si elle ne le bat pas, le mettra toujours au pain et à 
l’eau.,, Ainsi, je. te le répète, je prends ta place, mais à une 
condition. 

— Oh! ma sœur, oh! je te promets; oh! tu verras; oh! tu 
es bonne! aussi tout le monde t’aime... Je veux dans huit jours 
savoir lire !... 

— Dans huit jours, c’est beaucoup dire, répondit Marie dé¬ 
tachant les cornes du bonnet de sa sœur, et priant une des 
élèves de les attacher au sien; mais ctudic an moins et mets-y 
de la bonne volonté. 

Quand la maîtresse revint et qu’elle vil Marie à la place de 
sa sœur, elle eut comme une idée de revenir sur ce qu’elle avait 
dit; mais, réfléchissant qu’une maîtresse de pension ne devait 
avoir ni préférence ni partialité, elle se contenta de regarder 
Marie avec tant d’amitié et d’attendrissement, que celle-ci se 
trouva déjà récompensée de son dévouement. 

Ainsi qu’elle l’avait prévu, à son retour au logis ses parents 
furent si étonnés de la rigueur de la maîtresse d’école envers 
une enfant ordinairement si charmante, qu’ils se proposaient 
d’aller lui en faire des reproches, lorsque Manette ne put tes 
laisser plus longtemps dans leur erreur. 

— Battez-moi, maman, dit-elle en pleurant et en tombant 
à genoux devant sa mère; punissez-moi, mettez-moi au pain 
sec, mais n’accusez ni ma sœur ni madame Ravel. Puis, avec 
une franchise adorable, elle raconta toute la vérité. 0 

Vous devinez, mes enfants, que la mère de Manette, loin de 
la gronder, la complimenta au contraire des bonnes dispositions 
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dans lesquelles elle était, l’encouragea et ne put s’empêcher «le 
verser des larmes sur le dévouement de sa fille aînée. 

Dieu devait aussi une récompense à cette charmante enfant, 
et il la lui fit trouver dans sa volontaire pénitence même. En 
détachant ses cornes d’âne, Marie, qui avait l’habitude de lire 
tous les imprimes qui lui tombaient sous la main, lut celui-ci; 
et tout à coup son père, qui la regardait, la vit pâlir. 

— Qu’est-ce? lui demanda-t-il. 

— Mou père, n’avez-vous pas un frère qui se nomme Jac¬ 
ques Thibaud? lui demanda-t-elle, 

— Oui, mon frère aîné de vingt ans au moins, et que je n’ai 
jamais connu, répondit le père; il partit pour les Indes bien 
longtemps avant ma naissance... Mais pourquoi cette question? 

Pour toute réponse, Marie lut sur une de ses cornes : 


Londres, *17 juillet 1835. 


« Un nommé Jacques Chibaud d’Argentan, dans la Nor¬ 
mandie, est mort dernièrement ici eu débarquant; il laisse une 
fortune de 25,000 livres sterling; s’il a des parents, ils sont 
priés d écrire à sir Ginger, notaire à Londres, et d’envoyer les 
preuves de leur parenté... » 

— Mon pauvre frère! dit Thibaud, c’est bien lui... Mais 
écrire, comment? je ne sais pas. 

— Eh bien? ne suis-je pas là? dit Marie. Puis, se retournant 
\ers sa sieur, elle ajouta : Tu vois. Manette, qu’il est utile 
de savoir lire. Toi, qui ne le sais pas, tu serais restée toute ta 
vie avec 25,000 livres sterling sur ta tète, sans avoir pour cela 
un sou de plus dans ta poche... 25,000 livres sterling, com¬ 
bien cela fait-il ? 
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_ Ma fine! je n’en sais rien, répondit L’hibaud; mais cela 
doit faire des sous et des lia rds en grande quantité. 

— Mes chères cornes! dit Marie» je les garderai toute 


ma vie. 
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— Bonjour, madame 
Micheline ; bonjour , 
papa Michelin ; bon¬ 
jour, J eau net ; bonjour, 
mademoiselle Made - 
leine. 

— Eh! c’est M. Bap¬ 
tiste ! 

— Moi-même, ma¬ 
dame Micheline. 

— M’apporlez-vous des nouvelles de mon enfant? 

— Oui, madame Micheline, et de bonnes. Voici une lettre 

*v 

de M. Jules pour vous. 

— l ue lettre de mon enfant! donnez, monsieur Baptiste. 

18 








lil. 
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Tiens, Jeannet, lis-nous ça, mon garçon, et proprement, en- 
tcnds-lu ? 

— Oui, mère. 

Jeannet ouvre la lettre, et lit à haute voix : 


« Ma bonne nourrice. 


o 

€ 


« Depuis hier seulement j’ai pris mes vacances. Comme j’ai 
bien travaillé cette année, papa a consenti à ce que j’aille 
passer quelque temps avec vous; il m’accompagnera avec 
maman. Samedi soir, nous arriverons. » 


— Samedi! entends-tu, Michelin? c’est aujourd’hui jeudi. 

— La isse donc finir, femme; continue, Jeannet. 

« Fais préparer mon petit pavillon du jardin; et comme le 
« docteur Bellei m’a ordonné de faire beaucoup d’exercice, je 
« retiens mon ami Grisou pour faire tous les malins une longue 
« promenade. » 

— Ah! mon Dieu! 


— Qu’as-tu donc, femme? 

— Et Grisou qui est malade. 

— C’est, ma foi, vrai ! 

— Comment faire? 

- Il faudra bien qu’il marche. 

— Il n’a plus de jambes. 

— Bah! il en trouvera; je l’attacherai plutôt à la queue de 
Cocotte. Ensuite, Jeannet. 

« Ainsi donc, ma bonne mère, à samedi. En attendant, je 
« t’embrasse mille fois, ainsi que papa Michelin, Jeannet et 
« ma gentille sœur de lait Madeleine. » 

— Ce cher petit ange ! il n’oublie personne. 

— C’est bien, dit Michelin. Maintenant il faut tout de suite 
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s'occuper de mettre en ordre et de bien arranger le petit pa¬ 
villon; n’est-ce pas, femme? 

— Sans doute, sans doute ; mais Grison? 

— N’aie donc pas peur; je te dis qu’il marchera. 

— Dis donc, père, si nous le menions chez ce médecin ar¬ 
rivé depuis peu? On dit qu’il est fameux pour les bètes. 

— Ce gros trapu ! qui, depuis l'autre jour où je lui ai donné 
Cocotte à ferrer, me dit chaque fois qu’il me rencontre : 


— Eh bîcn 3 mon voisin Michelin, 
Comment z’aikz-vous ce matin? 


— Il rime toujours en parlant, dit Jeannet; ce doit être un 
grand savant, n'est-ce pas, père? 

— Faut y conduire Grison pour que, s’il y a moyen, il le 
mette sur pied pour dimanche. Va le chercher, Jeannet. 

— Sans adieu, mère Micheline. 

— Vous partez, monsieur Baptiste? 

— Oui, on m’attend à Bordeaux. 

Baptiste remonta à cheval et piqua des deux. Dans ce mo¬ 
ment parut Jeannet tirant Grison par le licou. 

— IIu! criait-il! hu donc, mon vieux! nous allons chez le 
médecin ; demain tu seras guéri. 

— Allons, en route! fit Michelin. 


La maison du vétérinaire était tout au plus à une portée de 
fusil. 

Une enseigne en lettres blanches sur un grand cadre de bois 
noir, et qu’on apercevait de fort loin, énumérait pompeuse¬ 
ment les noms et qualités du célèbre esculape. Celle enseigne, 
d’une dimension prodigieuse, était ainsi conçue : 

« César-Nicolas Krakoloscoff, ci-devant directeur des haras 
« de S. M. l’empc reur de toutes les Russies, ex-médecin par- 




HO LA MORALE EN IMAGES. 

* ticnlier de S. M. la reine de Madagascar, connu par ses cures 
« merveilleuses, breveté, patenté, salarié et décoré de tous 
« les souverains des quatre parties du monde, guérit radicule— 
« ment et indistinctement loutes les maladies qui s’attaquent 
« aux animaux, soit bipèdes, quadrupèdes, volatiles, aquatî- 
« ques et autres. ® 

— Nous y voici, dit Micbc'in} justement je l’aperçois. 
Celni-cî les avait vus de sa boutique; se doutant qu'il s'a¬ 
gissait d’une consultation, il vint se placer majestueusement 
sur le seuil de sa porte. 

— Eh! bonjour, voisin Michelin, 

4 

lui cria-t-il du plus loin qu’ili put se faire entendre; 

Comment s aliez-vous ce malin? 


bien qu’il fut trois heures de l’après-midi. 

— Bien, quant à moi ; mais c’est le camarade qui ne va pas, 
répondit Michelin en désignant Grison. 

— Abt c'fsl le jeune camarade? 

En effetj z'il m’a l air malade. 


— Ah! monsieur Krakoloscoff, dit Micheline, ce pauvre 
ami est bien mal; nous désirerions pourtant qu’il put trotter 
d’ici à dimanche. Notre enfant doit venir ce jour-là; et il serait 
si chagrin, s’il n’avait pas son Grison. 


— Oh t oli ! puisqu'il eu est z'ainsi. 
Nous allons à i'mstaut z'extminer cecL 


Il posa alors une de scs mains sur le museau de l’animal ; et, 
ïc poing sur la hanche, la jambe droite en avant, l’air grave et 
attentif, comme serait un médecin étudiant avec inquiétude le 
pouls de son malade, i! demeura longtemps dans cette attitude, 
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prolongeant ainsi l'anxiété de la famille Michelin qui, le regard 
attaché sur lui, n’osait l’inlerroger de peur «le le troubler dans 
ses observations. Enfin, après un long silence, il dit : 


— Votre âne me paraît ^atteint d'hypocondrie, 

Ji! crois même cutievoir z’un peu i' hydrophobie. 


— Juste ciel! s’écria Micheline. 

— Mais dimanche, pour sûr, grâces k mon talent, 

Ï1 trottera, z # a moins qu i! ne meure z’avant* 

— Il serait vrai, monsieur Krukoloscoff ! Àii ! quoi bien 
\ous me faites! 


— Mais jusque-là z'il faut me laisser votre bête. 

— Volontiers, monsieur Krakoloscoff. Quel bonheur! il 
trottera dimanche. Viens, Michelin; viens, Jeannet; vol’ ser¬ 
vante, monsieur Krakoloscoff. 

Les bonnes gens s’en allèrent bien rassurés sur le sort de 
Grison, 

Le samedi sotr, AI. et madame de Monteuil arrivèrent à Lor- 
mont. Jules, après avoir embrassé sa nourrice, qui pleura de 
joie en le voyant, puis !e papa Michelin, puis Jeannet, puis sa 
sœur Madeleine, voulut voir son ami Grisou, 

— Il est malade, lui dit Micheline. 

— Mon ami Grisou est malade! 

— Mais rassure-toi, mon enfant; nous l’avons mis chez un 
savant médecin qui nous a promis de nous le rendre demain en 
bonne santé. 

.Mais Jules ne tint pas à son impatience; il se fit indiquer la 
demeure du médecin, et pria son père de l’accompagner chez 
lui. M. de Monteuil se rendit sur-le-champ aux désirs de son 
fils. Quelle fut sa surprise en reconnaissant dans le célèbre 
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Krakoloscoff un ancien serviteur de son père. Celui-ci le re¬ 
connut aussitôt. 

— Monsieur de Monfeuil! s’écria-t-il. 

— Comment! c’est toi, Nicolas, qui viens faire ici le char¬ 
latan? 

—Dieu m’en préserve, Monsieur! Après la mort deM. votre 
père j’ai eu tant de chagrin, que j’ai senti qu’il me serait im¬ 
possible de rester à l'hôtel; d’un autre côté, j’avais fait le ser¬ 
ment de ne jamais servir d’autre maître. Cependant il fallait 
bien gagner sa vie. Alors je pensai à mon premier métier. Et 
comme j’ai su qu’il n’y avait pas de vétérinaire dans ce village, 
je suis venu m’y établir. 

— Mais que signifie cette enseigne? 

— C’est pour me donner un peu d’importance, Monsieur. 
Que voulez-vous! aujourd’hui il faut cela pour réussir. Vous 
savez, du reste, que je connais parfaitement mon état. 

— Oui, je sais cela. Et, dis-moi, où est fane du papa Mi¬ 
chelin ? 

— Hélas! Monsieur, il est mort! 

— Mort! 

— Oui, Monsieur, mort de vieillesse; vingt-cinq ans pas¬ 
sés : il n’y avait plus de ressources. Quand le principe vital est 
éteint... C’est bien malheureux pour moi. Monsieur; c’était 
ma première affaire de ce genre dans ce pays; et quoiqu'il n’y 
ait pas de ma faute, je crains bien que cela ne me fasse du 
tort dans l’esprit de ces bons paysans. On va me traiter d’i- 

P 

gnare, de charlatan , comme vous le disiez tout à l'heure; et 
cependant, vrai. Monsieur, je connais mon état, et je me 
flatte d’avoir de la conscience. 

— Écoute, Nicolas, je n’ai pas oublié tes bons services; je 
me souviens avec quel dévouement tu as soigné mon père dans 
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h\ longue et cruelle maladie qui nous l’a ravi; tues d’ailleurs 
un brave et honnête homme, je le sais. Je veux te servir; je 
veux que tu justifies, par l’importance que tu vas acquérir, 
tout cc que tu annonces dans ton enseigne. 

— Vous vous moquez de moi, Monsieur. 

— Non, et tu vas le voir. L’âne du père Michelin était acca¬ 
blé de vieillesse; il ne pouvait aller loin, dis-tu. Si donc lu lui 
rendais son âne, leste, alerte, et plein de vigueur, ta réputa¬ 
tion deviendrait universelle; et je te prédis alors une fortune 
rapide. Qu’en penses-tu? 

— Je vois bien que vous vous moquez de moi. Monsieur! 

— Non , te dis-je. 

•—Mais comment voulez-vous que je redonne la vie à ce 
pauvre Grison, puisqu’il est mort? 

— Dis-moi : ne connais-tu pas dans le voisinage un âne qui, 
par la taille et la couleur, soit, à peu de chose près, semblable 
à celui de Michelin? 

— I! y a, à deux lieues d’ici, le meunier Brossard qui en a 
un en tout conforme. 


— C’est à merveille! 

— Seulement il est un peu plus grand. 

— N’importe! 

— Il n’a que cinq ans. 

— Tant mieux! 


— La tête plus blanche. 

— Quand on devient vieux, on blanchit. 

— C’est juste. Il a sur le milieu du dos une large tache noire 
que l’autre c’avait pas. 

- Ce sera l’effet des remèdes que tu lui auras administrés, 

— Au fait, pourquoi pas ! 

— Crois-tu qu’il veuille le vendre? 
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— S’il ou trouve un bon prix, sans doute. 

— Et combien? 

— Dame! au moins cinquante francs. 

— En voilà cent. Va ce soir même trouver le meunier Bros- 
sard; achète—lui son âne; donne-lui quelque chose pour qu’il 
soit discret; et demain tu rendras au père Michelin son Grison 
fringant et léger comme il était il y a vingt, ans. 

— le comprends, Monsieur, mais ma dignité, ma conscience? 

— Sont parfaitement à couvert. Tu rendras In joie à cette 
bonne mère Micheline; tu seras proclamé le plus habile méde¬ 
cin du monde, et tu feras le bonheur de mon llls. N’est-ce 
pas, Jules? 

— Obi oui, papa! que je serai content d’avoir un âne qui 
trotte bien ! 

Ce qui fut dit, fut fait. 

Le lendemain, de grand matin, maître César-Nicolas Krako- 
loscotï présenta à la mère Micheline son Grisou, bien lustré, 
bien harnaché, et qui ne tenait pas en place, tant il était im¬ 
patient de caracoler. Aussitôt Iules saute sur la selle, et lance 
l’animal au grand galop, aux yeux d’une foule étonnée et aux 
cris mille fois répétés de : « Vive Krakoloscoff! ! ! vive Krako- 
loscoff ! ! ! » 

Cette cure merveilleuse initie comble à la réputation de Ni¬ 
colas; ou venait le consulter do vingt lieues à la ronde, et, 
comme l’avait prédit M. de Monteuil, sa fortune fut bientôt 
faite. 


Toxix CASTELLÀN. 



























Quelle est la mère qui, 
même quand son enfant n’a 
pas encore vu le jour, ne 
prie Dieu pour lui avant 
de le prier pour elle ? Quelle 
est la mère qui ne lut de¬ 
mande avec ardeur d’en- 

•É 

voyer auprès du berceau do 
son nouveau*uo un ange gardien pour lui souffler l'amour du 
bien et les vertus qui assurent le bonheur et le repos? 

Catarina Ganganelli, fille et femme de laboureurs des envi¬ 
rons de Sant’ Angelo in Vado, dans les États-Romains, mit au 
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monde un (ils attendu et reçu comme le trésor de la famille. 
Sa mère ne le perdait jamais de vue ; elle travaillait près de lui 
durant son sommeil, cl cherchait déjà sur le front de son fils 
la destinée que Dieu lui ferait. Calariua faisait de temps en 
temps les petites mains délicates de l’enfant et se demandait 
bien bas : 

— Pousseront-elles la charrue? se calleront-elles en ma¬ 
niant la bêche el le râteau? Et ce joli visage se brunira-t-il à 
l'ardeur du soleil comme celui de son père? 

Puis Calariua reprenait son fuseau et l’habillait et le désha- 
bi'lait d’un fin lin avec une ardeur nouvelle; elle ne sc per¬ 
mettait île repos que pour faire glisser entre ses doigts les 
grains d’érable de son chapelet, et toujours, toujours sa prière 
avait pour but son fils. 

Un jour, il faisait une de ces chaleurs méridionales qui 
accablent le courage, l’enfant reposait; la mère, après avoir 
dit son rosaire, essaya de travailler, mais la quenouille lomba 
de ses mains; elle s’endormit. 

Tout à coup la belle figure de Catarina s’égaya d’un sourire : 
elle vil le ciel bleu s’entr’ouvriret un ange paré de scs blanches 
ailes s’abattit près du berceau où dormait le fils de Catarina. 
L’ange posa une de ses mains sur le chevet où reposait la tète 
de l’enfant, el prononça d’une voix douce cl sonore : 

— Cet enfant sera doué des vertus les plus élevées, du ca¬ 
ractère le plus patient et le plus aimable : il sera ;i la fois mo¬ 
deste et savant; aimé de Dieu, il deviendra plus qu’un roi...„ 

Puis Pange couvrit un instant l’enfant de ses blanches ailes, 
posa son doigt sur le cœur endormi de la naïve créature, et 


il « 


— 11 a reçu du ciel 1ns dons les plus précieux, la scienc 
l’espérance, la foi et la charité. 
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Dqmiâ ce jour, Catarina, voyant son fils grandir en intelli¬ 
gence et en bonté, conjura son mari d’accepter les offres d’un 
parent qui se chargea de faire entrer le jeune Laurent au sémi¬ 
naire de Ri mini. Laurent trouva là un ami qui ne lui manqua 


jamais. 

Les deux jeunes gens suivirent cependant un clicmîn bien 
différent : Carlo Bcrtinazzi passa en France après avoir été mi¬ 


litaire et mené une vie assez aventureuse; là il se lit acteur, 
et sous le nom de Carlin il acquit une grande réputation à la 
Comcdic-liaüenne. Nous ne ferons pourtant mention de lui 
qu'en ce qui concerne son ami. L’altacbement de ces deux 
jeunes gens fut cimenté à son aurore par le dévouement et la 


reconnaissance. 

Dans une promenade, ils s’élaient écartés de leurs cama¬ 
rades; Carlo était occupé à ouvrir des fnilti di mare, Laurent 
voulut se baigner; il s'avança imprudemment jusqu’à un en- 
moi! où les flots salés et les eaux du fleuve Ma recel) ia bouil¬ 


lonnent et se confondent, il perdit pied cl jeta un cri d’an- 
goi'Se; Carlo accourut, se précipita tout habillé dans les flols 
et sauva son ami au péril de sa vie. 

En sortant du séminaire, Laurent retourna habiter le pauvre 
village de Santé Angclo in Yado. Sa mère était morte, et il 
trouva bien triste la maison où elle n'était plus; il aimait Dieu 
avec ardeur, il éprouvait cette profonde abnégation de soî- 
meme qui fait les bons prêtres, et après de mûres réflexions il 
entra comme novice au couvent d’L’rbmo; Laurent vint ensuite 
à Rome, et prononça ses vœux au couvent des Apôtres. 

A cette époque, Lambertini venait d’être élu pape; il sut 
apprécier le jeune professeur de philosophie de Pesaro ; Lau¬ 
rent occupait cet emploi. Les butineurs venaient à lui, mais 
il reculait toujours devant eux; il vivait sobrement et dans la 
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solitude, et se refusait même les choses les plus nécessaires 
pour donner aux malheureux. Mais, tout en aimant cette vie 
retirée, il fallut à Ganganelli plus d'un effort pour faire taire 
son imagination, cet hôte précieux que la raison ne soumet pas 
toujours. Cependant Laurent était indulgent et ne demandait 
point aux autres une dévotion outrée; il disait que Ton ne gué¬ 
rissait point les plaies de Pâme seulement avec des prières réi¬ 
térées ou faites à la hâte, mais bien par une longue volonté de 
devenir meilleur. 

Tant de modestie, la réelle supériorité de ses talents, sa 
piété profonde attiraient à l’abbé Ganganelli autant d’admira¬ 
teurs que d’amis; son humilité restait toujours la même. Lais- 
sons-luî raconter les sentiments qu’il ressentit quand il fut 
élevé à une haute dignité de l'Église. 

« Hier le neveu du nouveau pape, celui qu’on appelle le car¬ 
dinal Patron, m’a fuit appeler. Après m’avoir adressé amica¬ 
lement des reproches de ce que j’avais refusé d’être général de 
noire ordre, il m’a dit en souriant : 

« — Pour vous punir... puis il s’est arrêté et a ajouté en 
hésitant : Je crains de vous causer une trop vive émotion. 

« — Que la volonté de Dieu soit faite! me suis-je écrié. 

« — Eh bien, Ganganelli, le pape vous nomme cardinal. 

« A cette annonce je suis demeuré atterré et sans voix; mais 
aussitôt que j’ai pu m’exprimer, je me suis jeté aux pieds du 
neveu du pape; je l’ai conjuré de faire révoquer cet arrêt par 
Sa Sainteté. Ce n’était point une fausse modestie qui me faisait 
tenir ce langage, non ; c’est du fond du cœur que j'ai assuré au 
cardinal qu’il y avait dans mon couvent des sujets bien plus 
dignes de recevoir l’honneur qu’on voulait me faire. Tout a été 
inutile, il ne me reste plus qu’à prier Dieu de me donner la 
force de porter dignement l’honneur d’un tel fardeau. » 
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Ganganelli était d'une sensibilité profonde, et il exprime 
avec charme et douceur la peine que lui fit éprouver le nou¬ 
veau ton de respect humble que prenait son ami Carlin en lui 
écrivant, 

« Pourquoi ce changement dans ton style, Charles? lui 
« mandait-il; ne suis-je pas le même à qui tu as sauvé la vie? 
« Reprenons nos premières façons, crois-moi; ne suis-je pas 
« Laurent comme devant, et le chapeau rouge qui me couvre 
« n’abrite toujours que le même paysan de Sont’ Angelo. 
« L’âme ne prend aucune couleur, ami, et c’est par elle que 
« nous devenons quelque chose, » 

Cet homme si humble et à qui les grandeurs pesaient si fort 
devait monter cependant aussi haut que possible. 

Clément Xlll mourut subitement; au moment où il aiiaiL se 
melire au lit, il éprouva de violentes convulsions, jeta un grand 
cri et expira. Le conclave lut assemblé, le plus profond mys¬ 
tère régnait au sujet de la nouvelle nomination, Ganganelli 
était si loin de désirer que le choix tombât sur lui, que dans sa 
pensée il avait fait le sien et écrivait à Carlin : 

« Sais-tu ce que c’est qu’un conclave, mon ami? C’est une 
a réunion de vieillards moins occupés du ciel que de la terre; 
« dont quelques-uns se font plus maladifs, plus goutteux qu’ils 
* ne le sont réellement, afin d’inspirer à la fois plus d'intérêt 
« et plus d’espérance. Un rhumatisme est un titre à la cou- 
« fiance; l’hydropisie a ses partisans, car l’ambition et la mort 
« comptent sur la meme chance. » 

Enfin, après quatre-vingt-dix-sept jours de mystère et de 
débats, on choisi! Laurent Ganganelli, qui fut élu pape sous le 
nom de Clément XIV. 


Si le désespoir eût été permis à une âme aussi pure, à une 
âme aussi douce, Ganganelli l’eût éprouvé; il s'écriait souvent ; 
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— Mon Dieu! mon Dieu! que ce calice s’éloigne rie moi! 

Quand il en eut pris son parti, le désir d’exercer son pouvoir 
le tourmentait si peu qu’on cul beaucoup de peine à le réveiller 
îe lendemain de son élévation. Pourtant Gangauelli sa.ait por¬ 
ter la tiare avec une véritable dignité; mais il répandait tant 
de bienfaits, il était si généreux qu’on peut dire qu’il était le 
plus pauvre prêtre de Rome. Il avait engage une partie des pro¬ 
priétés qui lui appartenaient pour racheter quelques chrétiens 
captifs à Alger. Aussi se trouvait-il si gêné que, quand le roi 
d’Espagne lui envoya un ambassadeur pour le prier d’être par¬ 
rain de son fils, le Saint-Père ne savait comment faire pour 
payer les langes bénits que Rome a coutume d’envoyer à celle 
occasion. Ces langes sont d’un prix très-élevé, et Sa Sainteté 
trouvait cruel de ne pouvoir ni accepter ni refuser un s i fas¬ 
tueux honneur. 

Carlo Bertinazzi, qui s’était enrichi au théâtre, se trouvait 
à Rome à celle époque; if envoya secrètement à son ami une 
somme de trente mille ducats. Clément XIV devina quelle était, 
la main qui le tirait d’embarras; il ne lui écrivit que cette ligne : 

« Il n’y avait que de Charles que Laurent put accepter. » 

Le pape aimait et protégeait les arts; ce fut lui qui fil le plus 
travailler à fouiller le Tibre. On relira de ce fleuve d’immenses 
richesses artistiques qui furent déposées au Vatican; on en 
forma un musée qui prit le nom de Musée-Clémentin, qu’il 
porte encore, 

Los jours qui lui paraissaient 1rs plus agréables étaient ceux 
que le pape passait dans sa retraite de Caslct-Gandolfa, située 
sur les bords du lac Albano. Il projetait d’assainir toute ectte 
campagne, car scs plaisirs avaient toujours un but utile; Lau¬ 
rent disait qu’il aimait mieux réparer des chaumières qu’élever 
des pyramides. 
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Clément XIV, sur les instances de tons les princes de l’Eu¬ 
rope, prononça l'abolition de l’ordre îles Jésuites. Cette me¬ 
sure ini lit des ennemis redoutables. Cette société, qui avait 
des membres partout, se tenait toujours à l'affût pour accom¬ 
plir une horrible vengeance* 

Ce lut quelques mois apres que le pape tomba malade. Au 
milieu de ses souffrances, sa plus grande consolation était d’é¬ 
crire à Carlo, et il lui mandait de sa main débile : 

.t Je me suis senti cruellement atteint comme je rentrais 
à Monte-Cüvallo, après avoir officié à Saint-Pierre; j'é- 
« prouvai tout à coup une forte commotion à la poitrine et un 
« grand froid intérieur; puis au bout de quelques heures ma 
voix se voila au point qu’à peine on pouvait m'entendre. Je 
s sens depuis ce moment dans la gorge et dans la poitrine un 
feu intérieur qui me fait horriblement souffrir, et j’ai à me 
« reprocher de montrer quelquefois trop d’impatience et d’oser 
« murmurer contre mon sort, s 
Dans la dernière lettre qu’il écrivit à son ami il disait : 

« Ils ont beau m’assurer que dans peu je serai mieux, je 
sens, moi, que je suis frappé à mort. On m’affaiblit à force 
« de sangsues, je perds toute force pour souffrir ; les ongles de 
« mes mains se détachent, mes cheveux, blanchis, se (lis¬ 
te persent sur l’oreiller où j’essaye de reposer ma tête. Ah! il 
« est heureux, Charles, que lu ne voies point le spectre qui 
« fut autrefois Clément XIV. Garde plutôt mon souvenir, 
« garde-le comme tu m’as revu le jour où tu reçus ma béné- 
«.diction. Je relis sans cosse celle lettre où tu me dis : 

« ... En vous voyant j’ai compris comment le fils de Dieu 
« avait <lù revêtir une foi me humaine; on relevant ma tète pu- 
« ri fiée par votre bénédiction, j’ai rencontré vos regards, et 
« dans vos yeux, Laurent, j’ai vu briller une larme. Ah! si 
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« j’avais pu la recueillir et la déposer sur le front de mon der- 
« nier enfant! » 


Clément Xl\ lui près de six semaines à mourir; il écrivit 
presque jusqu'à son dernier moment. On avait placé près de son 
lit. sur un prie-Dieu, du papier et des plumes dont il avait tou¬ 
jours l'habitude d’être entouré pendant sa vie si studieuse. 
Accablé de cruelles douleurs, tous les écrits qu’il laissa furent 
une protestation contre les bruits qui pouvaient courir sur sa 
mort. Il répétait avec une noble confiance, que les hommes ne 
pouvaient se montrer si cruels pour avoir songé à une si atroce 
vengeance. Dieu ne lui envoya pas Carlo, son ami terrestre ; 
mais au moment où les yeux de Clément XIV allaient se fermer 
pour toujours, l’ange gardien qui avait présidé à sa naissance, 
et qui tant de fois était venu le visiter pendant son sommeil, 
descendit à son chevet et posa sa main sur ce coeur qui bat¬ 
tait à peine; les eictix s’ouvrirent, et l’âme de Clément XIV 
remonta vers son créateur. 


Madame lamili e BOL) IN. 
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M. Dumont, qui apparie- 
liait à une famille de braves 
laboureurs, était venu de 

bonne heure à Paris. Il avait 

* 

abandonné son pays après la 
mort de son père, avec quel¬ 
que argent, fruit de son hé¬ 
ritage, qu’il avait vendu à 
son frère aîné pour ne [tas 
morceler le patrimoine de la 
famille. Il était entré dans une 
maison de commerce, s’était fait remarquer par son intelligence 
et par la régularité de sa conduite, et grossissant sa petite for¬ 
tune de ses laborieuses économies, il avait été bientôt en état 
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•le prendre lui-même la direction d’un modeste établissement. 
C’est alors qu’il épousa madame Dumont et que la naissance 
de Jules vint mettre un nouveau lien entre ces deux époux, qui 
ne cessèrent jamais de s’aimer tendrement. Peu à peu les af¬ 
faires île M. Dumont s’agrandirent, sa probité et son habileté 
appelèrent le succès, et en moins de douze ans il se vit en pos¬ 
session d’une brillante fortune. Jules était aimé de ses parents 
comme un bis unique dans lequel on a mis ses plus douces 
espérances; son esprit était vif et aimable; dès le plus jeune 
âge il annonçait le meilleur naturel, et son père, au grand 
contentement de madame Dumont, résolut de le garder dans 
la maison. Quand il fut arrivé à l’âge où commencent les études, 
un professeur fut placé auprès de lui, et .Iules marcha lente¬ 
ment, mais avec une bonne volonté toujours soutenue, dans la 
voie des sciences, si pénible quelquefois, mais adoucie avec 
tant de soin pour sa jeune intelligence. Il atteignit ainsi sa sei¬ 
zième aimée, n’ayant goûté encore de la vie que les plus hon¬ 
nêtes plaisirs, lorsque des intérêts de famille obligèrent son 
professeur à s’éloigner et à abandonner un élève qu’il chéris¬ 
sait et une éducation si heureusement commencée. Sur ces en¬ 
trefaites, M. Dumont lit des réflexions : il craignit les dangers 
d’un nouveau choix; il sc demanda si Jules trouvait au soin de 
sa famille toute l’émulation nécessaire aux études supérieures, la 
discipline rigoureuse et la forte obéissance auxquelles il faut 
qu’un homme s’accoutume quelque temps au moins dans sa 
vie; et, calculant en bon père les véritables et sérieux intérêts 
de son fils, il résolut de lui faire achever scs classes au collège. 
Madame Dumont eut bien de la peine à consentira une sépa¬ 
ration si cruelle; mais habituée à condescendre en tout aux 
volontés de son mari et à accorder d’ailleurs la plus respec¬ 
tueuse confiance à la supériorité de sa raison, elle se rendit en 
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pleurant, persuadée rju'cllc assurait en cela !e bonheur de son 
Mis, qui lui était bien plus cher que son propre bonheur. 

Il partit en effet. Sa mère versa encore bien des larmes avant 
de le quitter. M. Dumont s’éloigna avec lui, le conduisit en 
soupirant jusqu’au collège; et, après une exhortation tou¬ 
illante, des.encouragements et un dernier baiser, le confia 
aux maîtres qui promettaient d’en faire un esprit éclairé et un 
homme de bien. 

Jules se lit bientôt aimer de ses camarades par sa douceur 
et son excellent caractère. Toujours obligeant, toujours égal, 
et doué de cette politesse facile et gracieuse qu’on trouve dans 
la maison paternelle et qu’on n’apprend guère dans les col¬ 
lèges, il ne laissait jamais échapper l’occasion de rendre un 
service à ses condisciples, et il le faisait de manière à en aug¬ 
menter U* prix. Il était bien avec tous; mais il ne prodiguait pas 
cependant son amitié; il avait su choisir parmi eux quelques 
jeunes élèves d’élile, qui partageaient ses goûts et scs travaux 
affectionnés, et ü avait formé avec eux des liens sérieux. L’ami 

■* 4k. 

qui lui était, le plus cher était un jeune homme que ses cama¬ 
rades nommaient Charles, et auquel on ne connaissait pas d’autre 
nom : il était à peu près du même âge que Jules; ils ne se 
quittaient guère, et quand l'un paraissait quelque part, on était 
sûr que l’autre n’était pas loin, Charles était, de l’aveu de tous, 
le meilleur élève de sa classe, laborieux avec délices, et dont 
quelquefois les maîtres étaient obligés de tempérer l’ardeur. 
Il s’était acquis l’amitié de Jules par des conformités singulières 
de caractère, cl par de petits services qu’on peut se rendre si 
facilement entre condisciples. Charles ne faisait pas les devoirs 
de Jules : tous deux ils étaient trop honnêtes, l’un pour le faire, 
l’autre pour le souffrir; mais il l’aidait de ses conseils. Plus 
instruit que lui, il lui montrait ses erreurs; i! était en quelque 
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façon pour lui un second professeur, et il n’avait certes pas 
peu de jk.i t dans les progrès de son ami. 

Ce qui, peut-être plus que tout autre chose, avait séduit le 
bon cœur tic Jules, c’est que Charles était triste et rêveur. Sa 
belle tête blonde conservait toujours une vague expression de 
mélancolie ; son front pale semblait cacher une triste pensée; 
et quand il vous regardait avec scs limpides et grands yeux 
bleus, vous auriez dit qu’il vous demandait de le plaindre et de 
l’aimer, et vous vous sentiez attiré involontairement vers lui. 

L’année s’écoulait déjà plus rapidement; l’époque des va¬ 
cances approchait, et tous les jeunes élèves s’animaient à la 
pensée des plaisirs qui les attendaient. Ils comptaient chaque 
jour (ju’il leur restait à attendre, et marquaient sur un calen¬ 
drier le jour qui venait de s’écouler. Jules partageait franche¬ 
ment leur joie, et plus impatiemment que tous peut-être 
soupirait après l'heure de la délivrance. Charles cependant con¬ 
servait toujours la même gravité; et sa mystérieuse tristesse 
semblait même augmenter, malgré les efforts qu’il faisait pour 
la cacher, craignant dans sa bienveillance d’attrister ses cama¬ 
rades et de paraître envier leur bonheur. 

Un jour il était assis avec Jules à l’ombre des grands arbres, 
au milieu desquels ils aimaient à poursuivre leurs sérieuses 
causeries. Charles éclaircissait quelques passages dont son ami 
ne comprenait pas bien le sens. 

* 

—Charles, lui dit Jules, laissons la lecture et parlons d’autre 
chose. Vous êtes triste, vous avez un chagrin que rien ne peut 
dissiper. Nous sommes tous joyeux ici, et il riv a guère de 
douleur pour nous qui ne cède à l’approche des vacances, à 
l’espoir de revoir nos familles; vous seul restez le meme. J’ai 
cherché à vous pénétrer; vous m’avez répondu vaguement; j’ai 
craint de vous blesser en insistant; mais notre amitié est vieille 
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aujourd’hui, et j’ai le droit d’exiger plus de confiance. Charles, 
mon cher Charles, pourquoi êtes-vous malheureux, quand fout 
vous sourit, quand des couronnes vous attendent, quand votre 
famille vous appelle? dites-le moi si vous m’aimez! 

— Oui, Jules, oui, je vous aime, et je regrette de ne vous 
avoir pas témoigné déjà plus de confiance. Mais, hélas! que 
voulez-vous que je vous dise? Mes peines sont de celles que 
l’on ne console pas; sans cela, votre amitié les eût consolées. 
Vous parlez de vacances! il n’en est pas pour moi ; de votre 
famille! oui, vous avez une famille, vous avez une mère dont 
bientôt vous recevrez les caresses; et moi, excellent Jules, je 
n’ai pas de famille, je n’ai pas de mère. En disant ces derniers 
mots, il couvrit sa face de ses deux mains et il pleura avec des 
sanglots. 

— Charles, Charles, reprit Jules en saisissant la main de 
son ami, pardon ! je suis cruel de vous avoir rappelé d’aussi 
tristes souvenirs. 

— Non, Jules, j’avais besoin de racontes' mes peines. Nu! 
n’est plus digne que vous de ma confidence. Vous saurez tout ce 
que je sais moi-meme : aussi bien le récit n’en peut être long. 
De qui stiis-je né? je l’ignore : ce secret-là Dieu seul sans doute 
le connaît maintenant ; et si je vis, je le dois à un miracle de sa 
providence. Il y a treize ans que je fus jeté par la tempête sur 
la côte d’un village maritime de la Normandie. Les braves gens 
accourus sur les bords de la mer pour porter quelques secours 
à de malheureux naufragés furent réduits, par la grandeur du 
danger, à rester les tristes témoins du désastre. Le bâtiment 
qui avait échoué sur les brisants du rivage fut englouti parles 
vagues, sans même qu’on en pût sauver un débris et qu’on pût 
savoir son nom. J échappai seul; je fus recueilli parla charité 
des habitants et confié aux soins du curé. C’était un brave et 
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vertueux prêtre, hélas! qui m’aima comme si j'eusse été son 
fils, et que j'aime comme s’il eût clé mon père. Il intéressa en 
ma faveur son évêque et quelques personnes considérables de 
la ville voisine ; cl enfin il me fit obtenir une bourse dans ce 

collège , où je fus reçu gratuitement. Voilà quatre ans que j’y 

* 

suis entré, mon ami. Hélas! une fois seulement je l’ai quitté, 
triste et déchirant souvenir! pour aller recevoir le dernier sou¬ 
pir de mon protecteur mourant. Ah! Jules, depuis ce temps je 
suis doublement orphelin. Vous qui n’avez jamais souffert, vous 
ignorez le prix des caresses d’une mère. 

— lion Charles, je comprends toute votre peine, répondit 
Jules; cl ces paroles que vous avez dites en terminant je ne les 
entends pas pour la première fois. Un jour déjà je les ai en¬ 
tendues. J’étais bien jeune alors, trop jeune pour qu'aucun 

autre événement de ce temps soit resté dans mon souvenir; et 

■ 

pou riant elles ont fait sur moi une si vive impression, que je 
retrouve encore avec joie dans ma pensée toutes les circon¬ 
stances qui les ont accompagnées. Un matin j’étais dans mon 
berceau, et je me réveillais joyeux; ma mère, ma bonne mère 
entre à ce moment dans ma chambre : je me retourne et je lui 
tends les bras; et, comme si je trouvais qu’elle n’arrivait pas 
assez vite, je me jette à terre, je cours au-devant d’elle. Se 
rapprochant de moi et sc faisant petite pour son petit enfant, 
elle me reçut souriante dans ses bras; puis tout à coup, pre¬ 
nant cette noble et grave expression de tendresse qui la ren¬ 
dait si belle : « Oh! mon enfant, s’écria-t-elle, tu sauras un 
jour ce que c'est que l’amour d'une mère.® Charles, je le sais 
depuis ce temps-là ; ce mot a été comme une lumière qui éclaira 
mon cœur et n'a plus cessé de briller. Vous aussi, Charles, 
vous aurez une mère, autant qu’une étrangère puisse la rem¬ 
placer, La mienne est bonne, elle saura combien je vous aime, 
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combien vous êtes digne de ma préférence, cl elle vous con¬ 
solera. 

Jules et Charles continuèrent à causer quelque temps, se 
donnant à i'envi des témoignages de sincère attachement ; 
enfin la cloche les rappela à l’ctude. 

Jules avait déjà apprêté son projet; il écrivit à son père, lui 
I aria de Charles, lui en lit l’éloge que ses sentiments lui dic- 
taient, cl lui demanda ta permission de remmener avec lui en 
varauces. Elle fut accordée aisément : M. Dumont savait bien 
la confiance qu’il fallait accorder à la sagesse de son lils cl à lu 
prudence de ses choix. 

[.es deux amis arrivèrent bientôt à la campagne que Jutes 
avait depuis si longtemps quittée; ils étaient chargés de cou¬ 
ronnes. L’heureux iils de M. Dumont fut comblé de caresses 
par scs parents. Charles fut reçu avec une bienveillance pleine 
de grâce et d’affabilité, üu lit des projets, on se promit tic 
nombreux plaisirs; à peine avait-on la patience d’attendre un 
jour. On était arrivé tard, on était fatigué; les jeunes gens se 
retirèrent dans une chambre qui leur avait été préparée. 

Jules sans doute dormit bien et fit de doux rêves. Le soleil 


était depuis longtemps sur l’horizon qu’on ne l’avait pas encore 
vu paraître. M. Dumont, moitié grondant de tant de paresse, 
entra dans la chambre des deux jeunes amis; ils étaient encore 
profondément endormis. Charles, un peu découvert, laissai*, 
voir suspendu à sou cou un médaillon attaché à une chaîne 
d’or, et sur lequel étaient gravées quelques figures de saints. 
M. Dumont s’approche; il regarde : son visage s’altère; il sai¬ 
sit violemment Charles par le bras. 

— Monsieur Charles, lui dit-il en le secouant, d’où tenez- 
vous ce médaillon! 

Le jeune homme, réveillé en sursaut, reprend ses esprits 
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et peut enfin répondre à la question qu’avait répétée M. Du¬ 
mont. 

— Monsieur, il ne m’a jamais quitté, et je ne connais pas 
ceux qui l’ont placé à mon cou. 

— Mais qui êtes-vous donc? 

— Je ne sais, Monsieur; mais ce médaillon a été trouvé 
sur moi lorsque les (lots m’ont poussé sur le rivage. 

— Les ilôts, une tempête, un naufrage! Vous étiez sur le 
brick le Goéland? 

— Je ne sais. 

— Oui, sans doute, en 1828? 

— Oui, Monsieur. 

— C’est cela ; capitaine Jacques Dumont? 

— Je l’ignore. 

— Je le sais bien, moi ! Charles, embrassez-moi donc, mon 
ami; vous êtes le fils de Jacques Dumont, vous êtes le fils de 
mon frère, !e pauvre marin qui a péri dans les Ilots. Jules, 
continue M. Dumont en s’adressant à son fils étonné, Jules, 
embrasse ton cousin. 


Édouard LASSENE. 
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